00:00
『羅生門』芥川龍之介
ある日の暮れ方のことである。一人の下人が、羅生門の下で、甘闇を待っていた。
広い門の下には、この男のほかに誰もいない。ただ、所々にぬりの剥げた大きな丸柱に、キリギリスが一匹、とまっている。
羅生門が、スザク王子にある以上は、この男のほかにも、甘闇をするイチメガサやモミエボシが、もう二、三人はありそうなものである。それが、この男のほかには誰もいない。
なぜかというと、この二、三年、京都には、地震とか、辻風とか、火事とか、飢饉とかいう災いが続いて起こった。
そこで、落柱のさびれ方は一通りではない。
旧記によると、仏像や仏具を打ち砕いて、その荷がついたり、金銀の箔がついたりした木を、道端に積み重ねて、薪の城に売っていた、ということである。
落柱がその始末であるから、羅生門の修理などは、もとより誰も捨てて帰りみるものがいなかった。
すると、その荒れ果てたのを良いことにして、懲りが棲む、盗人が棲む、とうとうしまいには、引き取り手のない死人をこの門へ持ってきて、捨てていくという習慣さえできた。
そこで、火の光が見えなくなると、誰でも気味を悪がって、この門の近所へは足踏みをしないことになってしまったのである。
そのかわり、またカラスがどこからかたくさん集まってきた。
昼間みると、そのカラスが何羽となく輪を描いて、高いしびのまわりをなきながら飛びまわっている。
ことに、門の上の空が夕焼けで赤くなるときには、それがゴマをまいたようにはっきり見えた。
カラスはもちろん、門の上にある死人の肉をついばみに来るのである。
もっとも今日は、黒幻が遅いせいか、一羽も見えない。
ただ、ところどころ崩れかかった。
そして、その崩れ目に長い草の生えた石段の上に、カラスの草がてんてんと白くこびりついているのが見える。
下人は、七段ある石段の一番上の段に、洗いざらした紺の青の尻をすえて、
右の頬にできた大きなニキビを気にしながら、ぼんやり雨の降るのをながめていた。
作者はさっき、下人が甘やみを待っていたと書いた。
しかし下人は、雨が止んでも、かくべつどうしようというあてはない。
03:04
普段なら、もちろん、主人の家へ帰るべきはずである。
ところが、その主人からは、四、五日前に暇を出された。
前にも書いたように、当時、京都の町は一通りならず水日していた。
今この下人が、長年使われていた主人から暇を出されたのも、実はこの水日の小さな余波にほかならない。
だから、下人が甘やみを待っていたというよりも、
雨にふりこめられた下人が、行きどころがなくて途方に暮れていたというほうが適当である。
その上、今日の空を模様も少なからず、この平安町の下人のサンチマンタリスムに影響した。
猿のコクサガリから降り出した雨は、いまだに上がる景色がない。
そこで下人は、何を置いても、さしあたり明日の暮らしをどうにかしようとして、
いわば、どうにもならないことをどうにかしようとして、
とりとめのない考えをたどりながら、さきから須作王子に降る雨の音を聞くともなく聞いていたのである。
雨は羅生門を包んで、遠くからザーッという音を集めてくる。
夕闇は次第に空を低くして、見上げると門の屋根が、
斜めに突き出したイラカの先に、重たく薄暗い雲を支えている。
どうにもならないことをどうにかするためには、手段を選んでいるいとまはない。
選んでいれば、杖地の下か道端の土の上で植え陣をするばかりである。
そうして、この門の上へ持ってきて、犬のように捨てられてしまうばかりである。
選ばないとすれば。
下人の考えは、何度も同じ道を堤界した挙句に、やっとこの局所へ放着した。
しかし、このすれば、はいつまでたっても結局すれば、であった。
下人は手段を選ばないということを肯定しながらも、このすればの型をつけるために、
当然その後に来たるべき、盗人になるより他に仕方がない、
ということを積極的に肯定するだけの勇気が出ずにいたのである。
下人は大きな草目をして、それから大義相に立ち上がった。
夕日へのする京都は、もう日桶が欲しいほどの寒さである。
風は門の柱と柱との間を、夕闇とともに遠慮なく吹き抜ける。
二塗りの柱に止まっていた桐々子も、もうどこかへ行ってしまった。
06:02
下人は首を縮めながら、山吹きの風見に重ねた紺の青の肩を高くして、門の周りを見回した。
雨風の憂えのない、人目にかかる恐れのない、一晩楽に寝られそうなところがあれば、
そこでともかくも夜を明かそうと思ったからである。
すると、幸い門の上の廊へ昇る幅の広い、これも二を塗った梯子が目についた。
上なら人がいたにしても、どうせ死人ばかりである。
下人はそこで、腰に下げた日尻塚の太刀がさやば知らないように気をつけながら、
藁造梨をはいた足を、その梯子の一番下の段へ踏みかけた。
それから何分かの後である、羅生門の廊の上へ出る幅の広い梯子の中段に、
一人の男が猫のように身を縮めて、息を殺しながら上の様子をうかがっていた。
廊の上から射す陽の光が、かすかにその男の右の頬を濡らしている。
短い髯の中に、赤く海をもったニキビのある頬である。
下人は始めから、この上にいる者は死人ばかりだと鷹をくくっていた。
それが、梯子を二三段登ってみると、上では誰か火をとぼして、しかもその火をそこここと動かしているらしい。
これは、その濁った黄色い光が隅々に雲の巣をかけた天井裏に揺れながら映ったので、すぐにそれと知れたのである。
この雨のように、この羅生門の上で火をともしているからは、どうせただのものではない。
下人は、やもりのように足音を盗んで、やっと急な梯子を一番上の段まで這うようにして登りつめた。
そうして、体をできるだけ平らにしながら、首をできるだけ前へ出して、恐る恐る廊の内を覗いてみた。
見ると、廊の内には、噂に聞いた通り、いくつかの死骸が無造作に捨てられてあるが、
火の光の泳ぐ範囲が思ったより狭いので、数はいくつともわからない。
ただ、おぼろげながら知れるのは、その中に裸の死骸と着物を着た死骸とがあるということである。
もちろん、中には女も男も混じっているらしい。
そうして、その死骸は皆、それがかつて生きていた人間だという事実さえ疑われるほど、
土をこねて作った人形のように、口をあいたり手を伸ばしたりして、ごろごろ床の上に転がっていた。
しかも、肩とか胸とかの高くなっている部分にぼんやりした火の光を受けて、
09:03
低くなっている部分の影を一層暗くしながら、永久におしのごとく黙っていた。
下人は、それらの死骸の不乱した周期に思わず鼻を覆った。
しかし、その手は、次の瞬間にはもう鼻を覆うことを忘れていた。
ある強い感情が、ほとんどことごとくこの男の嗅覚を奪ってしまったからである。
下人の目は、そのとき初めて、その死骸の中にうずくまっている人間を見た。
ひわだ色の着物を着た、背の低い、痩せた、白髪頭の猿のような老婆である。
その老婆は、右の手に火を灯した松の木切れを持って、その死骸の一つの顔を覗き込むように眺めていた。
髪の毛の長いところを見ると、たぶん女の死骸であろう。
下人は、六部の恐怖と四部の好奇心とに動かされて、残時は息をするのさえ忘れていた。
旧期の汽車の号を借りれば、刀身の毛も太るように感じたのである。
すると、老婆は松の木切れを床板の間に刺して、それから今まで眺めていた死骸の首に両手をかけると、
ちょうど猿の親が猿の子の白身を取るように、その長い髪の毛を一本ずつ抜き始めた。
髪は手に従って抜けるらしい。
その髪の毛が一本ずつ抜けるのに従って、下人の心からは恐怖が少しずつ消えていった。
そして、それと同時に、この老婆に対する激しい憎悪が少しずつ動いてきた。
いや、この老婆に対するといっては語弊があるかもしれない。
むしろ、あらゆる悪に対する反感が、一分ごとに強さを増してきたのである。
この時、誰かがこの下人に、さっき門の下でこの男が考えていた、
飢え死にをするか盗人になるかという問題を改めて持ち出したら、
おそらく下人は何の未練もなく飢え死にを選んだことであろう。
それほど、この男の悪を憎む心は、老婆の床に刺した松の木切れのように、
勢いよく燃え上がり出していたのである。
下人には、もちろん、なぜ老婆が死人の髪の毛を抜くのかわからなかった。
したがって、合理的には、それを善悪のいずれに片付けてよいか知らなかった。
しかし、下人にとっては、この雨のように、この羅生門の上で死人の髪の毛を抜くということが、
それだけですでに許すべからざる悪であった。
もちろん、下人は、さっきまで自分が盗人になる気でいたことなどは、とうに忘れているのである。
12:03
そこで下人は、両足に力を入れて、いきなり、はしごから上へ飛び上がった。
そうして、ひじりづかの立ちに手をかけながら、大股に老婆の前へ歩み寄った。
老婆が驚いたのは、言うまでもない。
老婆は、一目下人を見ると、まるで石弓にでも弾かれたように飛び上がった。
おのれ、どこへ行く。
下人は、老婆が死骸につまずきながら、あわてふためいて逃げようとする行く手をふさいで、こう罵った。
老婆は、それでも下人を突きのけて行こうとする。
下人は、またそれを生かすまいとして押し戻す。
二人は、死骸の中でしばらく、無言のままつかみ合った。
しかし、勝敗は、はじめからわかっている。
下人は、とうとう老婆の腕をつかんで、むりにそこへねじ倒した。
ちょうど、鳥の足のような、骨と皮ばかりの腕である。
何をしていた。
いいえ、言わぬとこれだぞよ。
下人は、老婆をつけはなすと、いきなり太刀の鞘をはらって、白い鋼の色をその目の前へつきつけた。
けれども、老婆はだまっている。
両手をわらわらふるわせて、肩で息をきりながら、
目を、眼球がまぶたの外へ出そうになるほど見ひらいて、
押しのように、しゅうねくだまっている。
これを見ると、下人は、はじめて明白に、
この老婆の生死が、ぜんぜん自分の意志に支配されているということを意識した。
そうして、この意識は、今まで険しく燃えていた、憎悪の心を、いつのまにか、さましてしまった。
あとに残ったのは、ただ、ある仕事をして、
それが円満に成就したときの、やすらかな得意と満足とがあるばかりである。
そこで下人は、老婆を見下ろしながら、少し声をやわらげて、こう言った。
俺は、けび石の町の役人などではない。
いましがた、この門の下を通りかかった、旅のものだ。
だから、お前に縄をかけて、どうしようというようなことはない。
ただ、いま自分、この門の上で何をしていたのだか、それを俺に話したいすればいいのだ。
すると、老婆は、見開いていた目を一層大きくして、じっとその下人の顔を見守った。
まぶたが赤くなった、肉食蝶のような鋭い目で見たのである。
それから、しわでほとんど鼻と一つになった唇を、何かものでも噛んでいるように動かした。
細い喉で、尖った喉ぼとけの動いているのが見える。
そのとき、その喉から、カラスの鳴くような声が、あえぎあえぎ、下人の耳へ伝わってきた。
この髪を抜いてな、この髪を抜いてな、かつらにしようと思ったのじゃ。
15:00
下人は、老婆の答えが存外、平凡なのに失望した。
そうして、失望するのと同時に、また前の像が、冷ややかな無別と一緒に、心の中へ入ってきた。
すると、その景色が、先方へも通じたのであろう。
老婆は、片手に、まだ死骸の頭からとった長いぬけ毛を持ったなり、ひきのつぶやくような声で、口ごもりながらこんなことを言った。
「なるほどな。下人の髪の毛を抜くということは、乱暴悪いことかもしれん。
じゃが、ここにいる下人どもは、みな、そのくらいのことをされてもいい人間ばかりだぞよ。
げんに、わしが今、髪を抜いた女などはな、蛇を四寸ばかりずつ切って干したのを、干し魚だというて、縦脇の陣へ売りにいんだわ。
えや、身にかかってしななんだら、いまでも売りにいんでいたことであろう。
それもよう、この女の売る干し魚は、味がよいというて、縦脇どもが、かかさず裁量に買っていったそうな。
わしは、この女のしたことが、わるいとは思うていぬ。せめば、飢え死にをするのじゃて、仕方がなくしたことであろう。
されば、いままた、わしのしていたことも、わるいこととは思わぬぞよ。
これとてもやはり、せめば、飢え死にをするのじゃて、仕方がなくすることじゃわいの。
じゃて、その仕方がないことを、よく知っていたこの女は、おおかたわしのすることも、おおめに見てくれるであろう。
老婆はだいたい、こんな意味のことを言った。
下人は、太刀を鞘におさめて、その太刀の束を左の手でおさえながら、冷然としてこの話を聞いていた。
もちろん右の手では、赤く頬に海をもったニキビを気にしながら聞いているのである。
しかし、これを聞いているうちに、下人の心には、ある勇気が生まれてきた。
それは、さっき門の下で、この男にはかけていた勇気である。
そして、またさっきこの門の上へあがって、この老婆をとらえたときの勇気とは、ぜんぜん反対な方向に動こうとする勇気である。
下人は、飢え死にをするか、盗人になるかに迷わなかったばかりではない。
このときのこの男の心持ちから言えば、飢え死になるということは、ほとんど考えることさえできないほど、意識の外に追い出されていた。
きっと、そうか。
老婆の話が終わると、下人はあざけるような声で念をした。
そして、一歩前へ出ると、ふいに右の手をニキビから離して、老婆の襟紙をつかみながら噛みつくようにこう言った。
「では、俺がひはぎをしようと恨むまいな。俺もそうしなければ、飢え死にをするからだなのだ。」
下人は、素早く老婆の着物をはぎ取った。
18:00
それから、足にしがみつこうとする老婆を、手荒く死骸の上へ蹴倒した。
はしごの口までは、わずかに五歩を数えるばかりである。
下人は、はぎ取ったひわだ色の着物を脇にかかえて、またたく間に急なはしごを夜の底へ駆け下りた。
しばらく死んだように倒れていた老婆が、死骸の中からその裸の体を起こしたのは、それから間もなくのことである。
老婆はつぶやくような、うめくような声をたてながら、まだ燃えている火の光をたよりに、はしごの口まではっていった。
そうして、そこから短い白髪を逆さまにして、門の下をのぞき込んだ。
外には、ただ、濃くとうとうたる夜があるばかりである。
下人の行方は、誰も知らない。