1. 食い意地ラジオ
  2. ハンバーグの本質は、「肉のハ..
ハンバーグの本質は、「肉のハナマサハンバーグ」に学び、準備の大切さは「キューピー3分クッキングに学ぶ」
2026-03-31 20:19

ハンバーグの本質は、「肉のハナマサハンバーグ」に学び、準備の大切さは「キューピー3分クッキングに学ぶ」

spotify apple_podcasts youtube

エッセイ①:キューピーの三分間と、私の不時着人生

私はこれまで、予習という言葉を辞書から消し去って生きてきた。教科書を先に読むくらいなら、現場で盛大に転んで膝をすりむく方が、よっぽど情報の入りが良いと信じていたからだ。しかし、この歳になってようやく「予習」という名のカンニングペーパーの重要性に気づき始めている。

その代表格が『キユーピー3分クッキング』だ。大人はあの番組を「本当に3分で終わるか」なんていう、小学生の「うんこ」並みの低レベルな視点で見たりはしない。私たちが圧倒されるのは、あの3分のために費やされた狂気じみた事前準備の凄みだ。

オープンキッチンでありながら、調味料一つどんぐらがしゃん(転倒)させず、汚れた姿を一切見せない。調理技術以前に、あの「散らかっていない」という一点にこそ、プロの腕が凝縮されている。Netflixの『白と黒のスプーン』に出てくる一流シェフたちもそうだ。キッチンが綺麗であればあるほど、料理は美味くなる。

私は今、明日のハンバーグという不時着予定のフライトを前に、生まれて初めて「散らかさない予習」をしようとしている。しかし、15分かけて歩いて聞きに行った祖母の助言は「玉ねぎが好きなら生、嫌いなら炒める」という、味の真理をどこかへ置き去りにした「好き嫌いの二択」だった。おばあちゃん、私は美味しいか否かを聞いているのに。

エッセイ②:肉のハナマサという名の衝撃と、繋がれたい愛

私の自炊能力が壊滅的だった高校時代、お弁当という名の戦場を救ってくれたのは、コンビニの121円のチルドハンバーグだった。ひじき煮やきんぴらごぼうがその奥ゆかしい量で同じ値段をとる中、ハンバーグだけは圧倒的なボリュームでメインを張り、ご飯の上に虹(ふりかけ)を降らせてくれた。

しかし、レトルトハンバーグへの概念を根底から覆したのは、肉のハナマサだった。2個入り298円という、この世のものとは思えない安さ。パッケージを突き破らんばかりの、大人の手のひらサイズ。一口食べれば、そこにあるのはレトルト特有の練り物感ではなく、脳内メーカーが「肉・肉・肉」で埋め尽くされるほどの圧倒的な肉感だ。島へのお土産にしたいと願うほど、それは私にとっての福音だった。

世のグリルレストランはこぞって「牛100%・つなぎなし」を謳い、目の前で半分に切るパフォーマンスを披露する。しかし、私は声を大にして言いたい。ハンバーグは、繋がれていてほしいのだ。

肉感だけを追求するならステーキでいい。ハンバーグに求めているのは、つなぎという名の優しさと、手ごねという名のカモフラージュされた愛だ。ふわふわとしていて、どこか霧がかかったような「モヤフード」であってほしい。

結局、祖母のみかんジュースを飲んで帰るだけの予習になったけれど、私は知っている。明日のハンバーグが成功するかどうかは、玉ねぎの炒め具合でも肉の配合でもなく、最後にすべてを包み込む「ソース」が美味しいかどうか、ただ一点にかかっているのだということを。

感想

まだ感想はありません。最初の1件を書きましょう!

00:00
食べ物大好き、食い意地ラジオ。
明日美味しいハンバーグを作りたい宣言です。
明日美味しいハンバーグを作りたいから、今先に喋っておこうと思います。
というのも、私は見切り発車で何でもやっちゃって、
でんぐり返しの失敗をしないと、
痛い目を合わないと何にも学ばない、本当に頭が悪い女なので、
こういうのを事前に、あ、そうなんですよ、予習っていうのが大切っていうのを、
この年になって知るっていう大発見なんですけど、
発見祭りっていう感じでやらせてもらってて、
なんで予習を今までの人生でやってこなかったかっていうと、
予習復習大事ですよって言われた時に、
予習しても本当に頭が悪いから、何にも内容が入ってこないから、
一回プロに聞いて、プロという先生とか教えてもらうっていう、
だって授業っていうものが、一度経験しないと頭に入ってこないじゃないですか、
もう全ての前提が。
だからそういうのを聞いた後に、復習に命をかけようと思ってたタイプなんですね。
だから準備とかを何もしなくて、どうせ自分は無理だって思ってるのもあって、
で、ぶっつけ本番スタイルの人生だったんですけど、
それで料理もやってきてて、
なんとか、根本がノンキーでどうにかなるだろうって思ってきたので、
どうにかなるだろうと思ってやってきたことが、どうにもならなかったことの方が多いのに、
こんだけ痛い目にあってもどうにかなるだろうと思ってしまうので、
どうしても怖いんですけど、
けどその料理も事前準備が大切だなっていうことを、
すごい、なんかいろんなレシピ本とか、料理研究家さんのエッセイを読んだりとか、
あとは、えっと、あ、そうだ、それの代表格がキューピー3分クッキングじゃないですか、
これが3分で終わるか否かっていうのを話してるのは、
マジで小学生のその、うんこが面白い、うんこって言葉さえ言えば面白いっていうのと、
同じぐらい、もうどうでもいいことじゃないですか、大人になれば。
これを、この番組を3分で成立させるための準備がどれほどかけられてたんかっていうのを、
圧倒させられる3分がその中にあって、
私たちがいつも深くうなずきながら、昼なんですの前にお腹をギュッて鳴らしてくれるのが、
03:03
キューピー3分クッキングという素晴らしい番組じゃないですか。
3分で番組が終わった後の最後のペライチ、ペライチって言っていいのかな、
ワンスライドの簡潔でわかりやすくて見やすいレシピ、
何なんですか、一瞬で、0.1秒で私たちにレシピを教えてくれる、
整理整頓力、やっぱりもう、整理整頓のすべてはキューピー3分クッキングから学ぶべきですよね。
だってあんだけ調味料とかをバーって出してるのに、
誰もどんがらがっしゃんしないし、
汚い姿も絶対に見せないじゃないですか、散らかってんなーとか、
本当に料理、当たり前なんですけど、料理上手な人ほど、
オープンキッチンだし、そのオープンキッチンでも全然散らかさないっていうのが本当にすごいですよね。
なんかもう、調理技術とか、調理のテクニックとかより、
散らかしてないのが、マジで料理のうまさだなっていつも思います。
白と黒のスプーンっていう、ネットフリックスの韓国でやってる料理ドキュメンタリーがあるんですけど、
料理を作って戦うっていう料理番組なんですけど、
大好きで、毎ターン3回ぐらい見返すのに、あんまり分かってなくて。
で、その番組でもやっぱりそのプロフェッショナルたちが集まるから、
みんなキッチン綺麗なんですよ。
いやー本当に、料理人の腕はキッチンの綺麗さに出るっていうことで、
あと事前の準備を、準備が大事っていうのを教えてくれるのがQP3分クッキング。
予習の大切さをだんだん分かってきたので、
どこに行くにも予習をしていこうと最近思ってます。
だけど、やっぱりめんどくさいが入ってきちゃうんですけど、
予習をした方がめんどくさくなくなるってこともやっと分かってきたので、
今回もハンバーグのために予習を頑張りたいと思ってます。
だけど、この予習を頑張りたい最初の入り口を、
私は大好きな祖母に聞きに行くことにしたんですね。
わざわざ歩いて15分かけて祖母の家に行って、
というのもやっぱりいろんなハンバーグ食べても食べる中で、
ハンバーグっていうのはやっぱり口に出しやすいし、
口に出しやすいし、なんか好きじゃないですか、ずっとみんな。
なんか、だから外食史上一番食べてんじゃないかなって思います。
06:03
もうみんなが、平均的に自分がっていう話じゃなくて、
もう本当にみんながみんな、外食史上一番食べてるのは絶対ハンバーグだと思います。
断定。
で、いろんなハンバーグ食べてくるじゃないですか。
それこそ合挽きとか、豆腐ハンバーグとか、牛100%とか、
で、ハンバーガーに入ってるハンバーグも食べてくるじゃないですか。
あれをパティと言わずに、ハンバーグと呼ばせていただきたいです。
パティとか、かっこいいけど。
あとはやっぱりレトルト系でもハンバーグはいっぱいあるし、
コンビニのチルド商品のコーナーで、
毎回ハンバーグしか買わないんですけど、
これ、大体の人そうだと思うんですけど、
私は高校時代、圧倒的自炊ができなかったのに、
お弁当を作らなきゃいけなくて、
で、どうしようって思った時に、
で、なんだかんだその冷凍食品の副作とか高いんですよ。
で、予算300円の中でどうしたらいい?
で、しかも自分一人しか見ないお弁当ならいいんですけど、
友達と輪になって食べるお弁当をどうやって作ろうって、
頭を悩ませていたんですね。
で、そんな中で冷凍食品高いからお金かけてらんないなと思って、
で、もちろん自炊はできなくて、
で、私を救ってくれたのが、
コンビニの121円のチルドのハンバーグなんですよ。
ハンバーグがこのたった100円で買えるって幸せすぎません?
で、コンビニのこのチルドのレトルトって他はめちゃくちゃ高いんですよ。
あの、ひじき煮込みとか、きんぴらごぼうとかもあるんですけど、
それもだいたいその同じ値段で、で、量少ないし、
で、メインじゃないからボリュームないし、
で、一方のハンバーグはもうこれさえあればメインになって、
これとご飯を入れて、
で、ご飯の上にはふりかけという、
もう本当に私のお弁当に全ての色を与えてくれた素晴らしき相棒。
これをいっぱいかければいいんですよ、いろんな種類。
ふりかけだけはマジで何種類買ってでもいいから、楽しいから。
あれは虹ですね、ふりかけは。
食品界の虹、本当に見るだけで楽しい。
そして何色あってもいいっていうのがふりかけ。
だからもう本当にそれとご飯さえあればよかったから、
おかげで予算もハッピー。
で、その余った予算ででっかい菓子パンとか食べれたし、
もう本当にハンバーグありがとうっていう感じなんですけど、
09:06
正直、レトルトはレトルトであって、
やっぱり手作りのものが美味しいなって思ってたんですけど、
けどその概念を変えてくれたのが肉の花マサのハンバーグなんですけど、
しかもレトルトのハンバーグってだいたい、
なんかハンバーグの姿は隠して、
なんとなくでかいですよみたいな感じで、
パッケージはコーン色とかにして、
ハンバーグの大きさを見せてないんですね。
で、実際出したらこんなちっちゃいのみたいな、
赤ちゃんのグーパンチぐらいの大きさしかなくて、
悲しい思いをして食べるのがレトルトのハンバーグだと思ってたのが、
それがすべてを塗り替えてくれた肉の花マサハンバーグ。
まずでかい。
大人の手のひらです。
しかも手が結構でかい人とかたまにいるじゃないですか。
なんか手でかいですねみたいな、言っちゃう人ぐらいの手の大きさ。
それがなんと2個。2個も入ってるんです。
で、もちろん確かにこれぐらいでかかったら剥き出しにさせたいよねっていう、
透明のパッケージ。
で、2個重なってて、なんと298円。やばい。
200円台。衝撃です。
なんかもう本当にこの世の物の中で一番安い食べ物なんじゃないかなって思います。
いろんなことを踏まえて。
安すぎる。
で、なんか焼き目とかも無理やりつけてる感じだから、
これはもう本当に安さだけで腹を満たしたい、
それこそ私のようなための食べ物なんだろうなって思って、
レトルトだって思いながら、
期待せずに食べたら、とんでもなく美味しいんですよ、これが。
本当に、何これ。
もうね、あのハンバーグを食べた時の衝撃は、
結構もう本当に、あの英語ランクのステーキとかを食べた時以上にあります。
マジで。
まぁその期待してない、入口が期待してるか期待してないかっていうのも大きいと思うんですけど、
超肉なんですよ。
レトルト食品ではありえない肉感。
脳が脳内明化を投影してたとしたら、それを食べた瞬間に、
肉、ビックリビックリビックリっていう文字がちゃんと出てくると思うんですね。
いや何あれ。
で、そして旨味がめっちゃ詰まってて、
通常レトルトとかで感じる練り物感が全くない、
繋ぎを感じさせない肉感。
だけど柔らかい、ムチムチしてないレトルトのハンバーグ。
これが素晴らしすぎて、
日持ちも一定するんですよ結構。
12:01
レトルトなのに、冷凍食品じゃないのに。
だからこれをどうにか島のお土産にしたくて、
もちろん島には肉の花マサなんていうお店はないので、
ちょっと肉の花マサお土産計画をやりたい。
どころか、この肉の花マサのハンバーグのお店がマジでできると思うんですよ。
見た目もいいし、でっかくて焼き目もついてて、
で平べったい。
ハンバーグはこのまんまるタイプの爆弾ハンバーグタイプと、
平べったーいタイプがあるじゃないですか。
平べったーいタイプはよくその鉄板の上とかに乗せられがちなハンバーグで、
まんまるなのは洋食プレートで上にソースがかかってるんですけど、
やっぱりデカさとかに騙されがちなので。
そしてまんまるの方が作り、作るのが難しいのも分かってるし、
肉汁溜まってるのも分かるんですよ。
だけど平べったくて大きいものを本当に平面的にしか見れないので、
平べったくて大きい方がお得だなって思いちゃうし、
美味しそうだなって思っちゃうので、
マジで肉のはなまさのハンバーグでお店を開店したい。
え、なんていうお店にしよう。
はなまさ、ハンバーグ、
H、H1、
ラボ、みたいな感じ。
めっちゃダサい。
めっちゃダサいし安そう。
安売りしかしてなさそう。
えー、けど、
そっかー、けどその、
はなまさとハンバーグのHにとらわれてたら、
ラブホテルみたいな内装と外観とスタッフになりそうだから、
ちょっと私が考えるのはやめたほうがいいかなって思います。
で、ハンバーグの事前準備を祖母に聞きに行った話をやっとしたいんですけど、
あの、やっぱりいろんなハンバーグとの出会いがあって、
大抵もういしいんですよ、ハンバーグっていうそのもの自体が。
だってもう、おいしいものを作りたいためのものじゃないですか。
どう考えてもおいしい。
で、えーと、祖母に聞きに行ったのはやっぱりいろんなものを食べる中で、
祖母のハンバーグこそがハンバーグだなって思ってきたから、
祖母に習いに行こうと思って、
おばあちゃんその明日ハンバーグ作ろうと思ってるんだけど、
どうしたらいいかなみたいな。
で、大体のレシピはその今まで作ってきた中で教えてもらってたから、
お風呂入れるとか、牛乳入れるとか、
で、そういえば玉ねぎ、炒め玉ねぎだったっけ、生玉ねぎだったっけって思って、
どっちにしてたって聞いたら、
その店で作る時は、
お店をやってるおばあちゃんだったので、お弁当とかもやってて、
店で作る時は生の玉ねぎ、
15:01
けど家で作る時は炒め玉ねぎにしてたよって言って、
それは何でって聞いたら、
何でか分からないって言ってたんですよ。
本当にもうおばあちゃんがおばあちゃんかましてるんですよ最近。
マジでやめてほしくて。
で、
じゃあその炒めると炒めない基準は何なんだと思う?って聞いたら、
それは玉ねぎが好きな人は炒めなくていいし、
玉ねぎが嫌いな人は炒めてくださいって言って、
どっちが美味しいのかって聞いてるのに、
その好き嫌いの話をされてしまって、
で、どっちが美味しいのって言っても、
その玉ねぎが嫌いならこっち、玉ねぎが好きならこっちっていう、
もう好きか嫌いかしか話してなくて、
マジでもう本当におばあちゃんがおばあちゃんかましすぎてて、
もうこれはなんかもう、
逆になんか悪ふざけなのかなって思うぐらい、
その話、好き嫌い、玉ねぎが好きか否かの話しかしてくれなくて、
もう話にならないと思って。
でも私がハンバーグ失敗しても知らんぞと思いながら、
別の話というか、
ただのんきにみかんジュースを飲むっていう時間を過ごしたんですけど、
それで帰りながら、
どうしようかなと思って、
私は野菜が好きだから、いっぱい野菜が入ってるのもいいけど、
多分普通に考えてカレーとかも、
玉ねぎめっちゃ炒めた方が美味しいじゃないですか。
焦げてるぐらい炒めろとか言うし、
だから炒め玉ねぎの方が美味しいんだろうなって、
旨味も詰まって、やっぱり凝縮させる方が。
で一方で、
全てをそうやって、
良いものたち、手間暇食材とか、
良いもので作れば美味しいものが作れるって言ったら、
そうじゃないのがハンバーグじゃないですか。
と言いたいのも、
牛100%のつなぎなしのハンバーグが、
あんまり好きじゃなくて、
これはみんなそうだと思うんですけど、
ハンバーガーになるんだったら、
このハンバーグもまだわかるんですけど、
普通に食べる時に、
牛100%を謳ってるお店にあんまり行きたくないな。
つなぎなしを言ってるお店に行きたくないなっていうのは、
やっぱりハンバーグっていう食べ物は、
繋いでてほしいんですね。
つなぎあってこそのハンバーグ。
つなぎは大量に使ってほしい。
でふわふわであってほしいし、
肉感を感じたいけど、
そこまで感じなくていいっていうのがハンバーグ。
もやがかかってほしい。
もやフード。
ハンバーグ。
だからやっぱりつなぎとかいっぱい使っててほしくて、
でよく私はサラダバー付きの鉄板焼きの、
鉄板グリルとかのお店に行くんですけど、
代表格ビッグボーイみたいな感じで、
18:03
でそこでは手ごねハンバーグと、
そういう100%ハンバーグが売り出されてて、
だいたいその、
もう一個ブロンコビリーっていう有名なチェーン店もあるんですけど、
同じ感じで、
その100%のハンバーグの方を売りにしてるんですね。
他のグリル系レストランでハンバーグ出してる店もそうなんですよ。
手ごねハンバーグっていうのは、
そのつなぎとかが入ってたり、
あとその牛100%でもないから、
カマフラージュでその代わり手ごねの愛が入ってますよみたいな、
の手ごねの3文字に命をかけてる、
ただの安さ重視でしか物を選べない人たちへのメニューって、
企業側大重いかと思うんですよ。
だけどやっぱり手ごねハンバーグの方が美味しいんですね。
私はこれはどっちも試した上での意見ですよ。
牛100%の方の、
しかも牛100%とかの方だと、
持ってくる時に演出してくれるんですよ。
ハンバーグを2つに切ってくれて、
あと焼き石みたいなのも添えてくれて、
店員さんがちゃんと持ってきてくれるんですよ。
猫型ロボットじゃなくて。
そういうパフォーマンスもするぐらい、
牛100%の方がいいだろって思ってるんですよ、みんながみんな。
やめてマジで。手ごねの方がいいから。
やっぱりハンバーグは、
そっか、つなぎの愛と手ごねの愛。
けどこねすぎて、
ハンバーグの温度下げるっていうのも、
ダメなんでしょ?
そっか、難しい。
何が言いたいんだろう。
美味しいハンバーグが作れる予感がしない。
不安ですね。
けど、やっぱりやって振り返る復習スタイルで
ハンバーグもどうにかしようかなって思います。
あと、ハンバーグっていうのはソースが美味しければ美味しい。
っていうのが結論。
やった!っていう終わりです。
20:19

コメント

スクロール