春の光の中の喫茶店
タイトル、最後のブレンド。
佐野聖一は、淡い春の光が満ちる朝、石畳の古い商店街を一人歩いていた。
2月の空気はまだ冷たいが、ほのかな温もりが土の匂いに混じり、季節の変わり目を確かに知らせている。
かかとで踏みしめる石畳には、細かなひびが刻まれ、すり減った隙間から小さな雑草が顔を出していた。
定年を迎えてから、聖一の一日は妙に長くなった。
家の窓から差す朝日の角度や、食卓に差し込む光の粒さえも、いちいち記憶に残るようになった。
家では妻が静かに、朝食の皿を片付けている。
彼女の背中を見送りながら、聖一は不意に歩きたくなった。
足が自然と向かったのは、かつて何度も通った、喫茶灯火のある道だった。
ガラス扉の向こう、店内の空気がゆっくりと動いているのが見えた。
木の看板は火に焼けて、白い灯火の文字が少しかすれている。
ドアを押すと、乾いた金属音が静かに店に響いた。
磨き込まれたフローリングには、幾度もすり足で歩いた跡が残っている。
カウンターの奥には、歳を重ねたマスターが変わらぬ姿勢で立っていた。
かすかに下髪が増えている。
お久しぶりですね、とマスターは声をかける。
聖一は帽子を取り、慣れた仕草で椅子に腰を下ろした。
カウンターの木目には、無数の小さな傷が浮かんでいる。
手でなぞれば、若い頃に三崎と過ごした日々の温度がかすかによみがえる。
聖一はブレンド音を短く頼む。
マスターは微笑み、棚から豆の瓶を二つ取り出す。
瓶を開けると、濃い香りが空気を満たし、グラインダーが低い音を立てて回り始めた。
店の隅では、常連客が新聞をめくる音と、カップを受け皿に戻すかすかな音が重なっている。
窓際の席、そこは三崎がいつも座っていた場所だ。
思い出のブレンド
日差しに照らされた椅子の木肌が、年輪のように光を帯びている。
大学時代、二人でここに通い、夢の話や将来への不安を重ねて語った。
卒業を前に、会う回数は減り、最後の日、三崎はここで静かに聖一を待っていた。
そのことを、彼はずっと心の奥に沈めていた。
マスターが、今日は特別なブレンドですと言い、浅入りと深入りを合わせて、丁寧にハンドドリップする。
お湯が落ちるたび、コーヒーの香りが複雑に広がり、過去と現在が静かに混じり合う。
カウンター越しに差し出されたカップは、両手に収まるほどの重さと温度を持っていた。
聖一は、静かに一口含む、苦みの奥にほのかな酸味とかすかな甘さが残った。
外の石畳では、若い男女がすれ違い、誰かが自転車のベルを鳴らす。
カップを手にしながら、聖一は四十年前の春、三崎が別れ際に笑った顔を思い出していた。
またね、元気で、とあの時彼女は言った。
もう戻らない時間。
だが今、ここでブレンドを飲む自分の中に、確かにあの声と光景が生きていると感じた。
カップを置くと、マスターは目で静かに礼を伝えた。
聖一は深く頭を下げ、店を出る。
春の光が商店街の石畳に反射し、歩くたび靴音が高く響いた。
ふと振り返ると、灯火の窓越しに窓際の席で微笑むミサの面影が淡く浮かんで見えた。
それは春の光の中にゆっくりと溶けていった。
聖一はまっすぐ前を向き、ゆっくり歩き出す。
手のひらにはカップのぬくもりがまだ残っている。
新しい季節の匂いと光の中で、彼はもう一度自分の人生を静かに歩み始めていた。
以上、本日の小説は最後のブレンドでした。
この小説はAIによって生成しています。
面白いと思った方は、番組の評価や登録をしていただけると嬉しいです。
