番組の狙いとジェフ・ベゾス編の導入
みなさんこんにちは。 MBAでは教わらない経営者人生ラジオパーソナリティのkentoです。
このラジオは、経営者の人生を振り返り、その人固有の意思決定のやり方を見つけ、届ける番組です。
今回は記念すべき初回なので、もう少しだけ番組の背景からお話しさせてください。
いきなりですが、MBAのケーススタディってご存知でしょうか? ハーバードだと、2年間でだいたい600本のケースを読むそうです。
1本が10、20ページくらいの文書で、ある経営者があるキロに立たされている場面だけが切り取られています。
でも、そのケースには、その経営者がどんな家庭で育ったか、何を大事にしてきた人か、という文脈はほとんど書かれていません。
この番組がやりたいのはその逆です。 600個の決断の瞬間を追うのではなく、たった一人の人生を丸ごと追いかける。
なぜそんな回りくどいことをするのか。 守張りという言葉、聞いたことがあると思います。
まず死の型を守り、そこから型を破り、最後に型から離れて自分独自の境地に至る、という武道や作道の考え方です。
意思決定にもこれと同じことが言えるんじゃないか、というのがこの番組の出発点にある仮説です。
後悔のない意思決定をするためには、自分なりの決め方を磨く必要がある。
でも、自分なりの決め方はいきなり見つかるものではありません。 まずは種、大量の型を知ることがいります。
ただ、その型を知る手段がMBAのケーススタディを解くことだけだと、正直身につきにくいと思うんです。
ケーススタディが切り取るのは、一つの決断の瞬間だけだからです。
本当に見るべきは、その人の人生の中で積み重なった、たくさんの意思決定に共通して現れてくる、その人固有の決め方じゃないか、
それを知って初めて、自分との相性がわかる。近いのか遠いのか、参考にしたいと思えるのか。
そこから、型を自分なりに崩す派、そして自分独自の決め方に至る利へと繋がっていくはずです。
この番組が担うのは、その種の部分です。
先人という巨人の人生を、老いた地から丸ごと辿ることで、型を盗める状態にする。
皆さんを、その巨人の型に乗せる。
それが、この番組の存在理由です。
前置きが長くなりました。
記念すべき第一回で扱うのは、ジェフ・ベゾス、アマゾンの創業者です。
今日から全4回で、彼の人生をたどっていきます。
第一回のテーマは、老いた地と女装。
彼が生まれてから、アマゾンを創業するまでの30年間です。
二人の父と少年時代の経験
早速ですが、一つ質問から入ります。
ジェフ・ベゾスの実の父親が誰だったか、ご存知でしょうか。
ジェフ・ベゾス。
当然、父親はベゾスさんだろうと思いますよね。
実はこれ、養父の名字なんです。
彼の生物学上の父親は、全く別の名前を持つ、全く別の人生を歩んだ人でした。
ベゾスの老いた地を、詳しく見ていきましょう。
1964年1月12日、ニューメキシコ州アルバカーキ。
母親はジャッキーという、当時まだ17歳の高校生でした。
父親はテッド上限船、サーカス団で一輪車に乗る芸人です。
地元市に、多彩な一輪車乗りと紹介されるくらいには、腕の立つ人だったようです。
若すぎる結婚は、当然のように長く続きませんでした。
養育費も払わなくなり、最終的には実の子との関わりを完全に立つ養子園組に同意します。
数十年後、テッド自身がこう振り返っています。
あの子がどこにいるのかも忘れていた。
これ、なかなか重い言葉ですよね。
実の息子が、後に世界で指折りの不幸になるとは、夢にも思わずに生きていた。
この話には、実は後日談があります。
それは、第3回で詳しくお話しします。
今は、ジェフ・ベゾスには、全く別の人生を歩んだ実の父親がいた、という事実だけ、頭に置いておいてください。
そして、母ジャッキーが再婚した相手が、ミゲル・ベゾス。
この人の人生も、なかなかドラマチックです。
ミゲルは、キューバ出身です。
キューバ革命の混乱の最中、1962年、わずか16歳の時に、単身アメリカへ亡命しています。
これは、ピーターパン作戦と呼ばれる、歴史的な子ども難民救出プログラムによるものでした。
親元を離れ、一人でアメリカに渡り、カトリック教会が運営する施設で育つ。
そこから、ニューメキシコ大学へと進み、最終的に石油技術者になります。
つまり、ジェフ・ベゾスは、生物学上の父はサーカスの一輪車乗り、
育ての父は、10代で単身亡命したキューバ難民という、なかなか得意な家庭環境で育っているんですね。
4歳の時、ミゲルとジャッキーが結婚し、幼いジェフと弟マークは、ごく自然にミゲルをパパと呼ぶようになりました。
さて、ここから少年時代の話に入ります。
ここでちょっと立ち止まって考えたいエピソードがあります。
ベゾスが4歳から16歳まで、毎年夏を過ごしたテキサス州の祖父母の牧場での話です。
そこでの生活は、かなり自分で何とかすることが前提の暮らしでした。
壊れたブルドーザーがあれば、業者を呼ぶのではなく、自分たちで修理する。
犬が怪我をすれば、住居に頼らず自分たちで手当てする。
ガレージでどうにかできるという感覚が幼い頃から刷り込まれていったわけです。
「賢さより優しさ」という教訓
そして10歳の時、祖父母とキャンピングトレーラーで旅をしていた時のことです。
車の後部座席で暇を持て余していたベゾス少年は、こんな計算を始めます。
タバコ1本吸うごとに寿命が何分か縮むという統計をもとに、祖母の喫煙本数から逆算して、
このままだと寿命が9年縮むという数字をはじき出したんですね。
そして前の座席に身を乗り出して、その計算結果を得意げに祖母に披露します。
賢さをアピールすれば褒めてもらえると思っていた。
でも祖母の反応は全く逆でした。その場で泣き出してしまったんです。
なぜそんな反応になったのか。
車を降りた祖父は、ドアを開けてベゾスが出てくるのを待ちました。
叱られるか、祖母に謝るように言われるか、そう身構えていたベゾス少年に、
祖父はしばらく黙って見つめた後、静かにこう告げます。
ジェフ、賢くあるより優しくある方が難しいと、いつかわかる日が来るよ。
実はこの時、祖母のマッティは何年も前からガンと戦っていて、
余命が長くありませんでした。
ただそれは、この会話の中で祖父が語ったことではなく、後から明らかになった事実です。
賢いはずの計算が、当人がすでに重い病と向き合っている現実を、
無邪気に、しかし残酷に突きつける結果になってしまいました。
この体験、ベゾス自身が後年、2010年のプリンストン大学卒業式でのスピーチで繰り返し語ることになります。
そこで導き出した教訓が、「賢さは生まれ持った才能だ。
でも、親切であることは、自分で選び取る選択なんだ。」でした。
賢さと親切さは全く別のものである。
賢さは持って生まれたギフトかもしれないけれど、
親切かどうかはその都度自分が選んでいるものだと、
10歳の少年が味わった苦い経験が、何十年も経ってから卒業スピーチの核として語られる、
これ、なかなか興味深い巡り合わせだと思いませんか?
教育・宇宙移住の夢とプリンストン大学
続いて、少年ベゾスは学力判定テストで優秀な成績を収め、
バンガードプログラムという英才教育プログラムに選抜されます。
これはテキサス州ヒューストンで始まった当時としては珍しい教育プログラムで、
知識の詰め込みよりも子供の創造性と自主性を育てることを重視する設計思想を持っていました。
この辺りからすでに単に成績が良いだけの子供ではなかったことが伺えます。
野球ではピッチャーとしてコントロールはギリギリだったけれど、
全プレーヤーの配置パターンは完璧に記憶していた。
フットボールでは接触プレーが嫌いだと公言しながらも、
決勝で負けた時は大泣きするほど勝ち負けへのこだわりは一一倍強かった。
身体能力そのものよりもパターンを完璧に覚えることで不得意分野を補う、
この思考の癖、後のビジネスにも通じるものがあると思いませんか?
そして高校時代、家族はマイアミへ引っ越します。
当時のマイアミはマリエルボートリフトという大規模な移民危機の真っ只中でした。
1980年、キューバのカストロ政権が港を開放し、数ヶ月で10万人を超えるキューバ難民が押し寄せる。
治安も悪化し、殺人率は倍増していた時期です。
ただ、本人の身の回りは、そうした暴力や混乱からはほぼ切り離された世界だったようです。
マイアミパルメット高校で科学部とチェス部に所属し、教員から絶大な尊敬を集める優等生として過ごしていました。
そして高校の卒業式、卒業生壮大としてのスピーチで、
ベゾスは軌道上に移住用のコロニーを作り、地球全体を自然公園として守るという壮大な宇宙移住の夢を語っています。
よく知られている、宇宙に行きたいから金持ちになりたいという言葉、
実はスピーチそのものの文言ではなく、当時の恋人アーシュラ・バーナーが後年の証言の中で語った、いわば動機の解釈なんです。
とはいえ、冗談みたいな話ですよね。
マイアミ・ヘラルド氏が主催するシルバーナイト賞という、成績だけでなく地域社会への奉仕活動も重視される名誉ある賞も受賞しています。
さて、大学はプリンストン大学へ進学します。
当初は物理学を専攻していました。
ですが、ここで一つの挫折を味わいます。
物理学オタクたちに圧倒された、と本人が後に語っている通り、周りのあまりの物理への没入っぷりに、自分はこの道で一番になれないと悟るわけです。
ここが一つの分岐点です。
多くの人なら、そのまま無理して物理学を続けるか、あるいは全く違う道に逃げるか、という選択になりがちだと思うんですが、
ベゾスが選んだのは電気工学とコンピューターサイエンスの二重専攻でした。
物理という純粋科学の世界から、応用と実装の世界へ軸足を移したわけです。
小さな組織を選んだキャリア
1986年、プリンストン大学を最優秀の成績、GPA4.2という記録的な数字で卒業します。
卒業後の進路、ここも面白いポイントです。
インテル、ベル研究所、アンダーセンコンサルティングといった、当時の花形企業から複数の内定を得ていました。
ですが彼が選んだのは、そのどれでもなくフィテルという聞いたこともないような小さなフィンテック系スタートアップでした。
なぜ大手を蹴って無名のスタートアップを選んだのか。
正直に言うと、本人がこの決め手を明確に語った一時資料は今のところ見つかっていません。
ただヒントになりそうな言葉があります。
後にDE商の創業者がベゾスを公表しているんです。
エントラプノラオッドのJobs kind of a person、企業家的な何でも屋タイプの人間だと、
大企業の歯車の一つとしてではなく、小さな組織で裁量を持って自分の手を動かせる環境、
そういう場所に若き日のベゾスは惹かれていたのかもしれません。
これは推測の域を出ませんが、
フィテルでは11人目の社員として、
誰も手を付けたがらない複雑なスパゲッティコードのデバッグから仕事を始め、
わずか2年ほどで開発責任者兼カスタマーサービス部門長に昇進、
ロンドンと東京の事業運営まで任されるようになります。
その後、バンカーズトラストという金融機関に転じ、
投資ファンド管理システムの開発を担当、
1990年、この会社の史上最年少で副社長に昇進しています。
そして1990年12月、ウォール街の振興ヘッジファンドDE賞へ移ります。
ここがAmazon誕生の直接の舞台になります。
DE賞でベゾスは1992年、同社史上最年少でシニアバイスプレジデントに昇進します。
順風満帆なキャリアですよね。
この年、リサーチアシスタントとして働いていた小説家志望の若い女性と出会います。
マッケンジー・タトルです。
オフィスが隣同士で、一日中聞こえてくる彼の豪快な笑い声に恋に落ちた、
とマッケンジーは後年振り返っています。
交際からわずか半年ほどで、2人は結婚に至りました。
オンライン書店構想と本の選択
さて、いよいよ運命の分岐点です。
DE賞の創業者デビッド賞の指示で、
ベゾスはインターネットの商業的な可能性を調査する任務を追います。
ここで彼が目にしたのが、ウェブの年間成長率2300%という驚異的な数字でした。
この時、頭の中でエブリシングストア、つまりありとあらゆるものを売る店、という構想が生まれます。
ただ、それをいきなり全部実現するのは無理がある。
そこで最終的に絞り込んだのが本でした。
なぜ本だったのか。
当時の書籍取り継ぎ会社、大手2社だけで300万点以上の在庫を抱えていました。
これはつまり、どんな巨大な実店舗チェーンであっても、
物理的な店舗面積では絶対に網羅しきれない、唯一無二のカテゴリーだったということです。
オンラインという棚に限りがない仕組みと、
本という点数が膨大すぎる商品の組み合わせ、
ここに勝ち筋を見出したわけです。
後悔最小化フレームワーク
さあ、ここで一番重要な部分に入ります。
安定した高収入のヘッジファンドでのキャリアを捨てて、まだ存在すらしない会社を作るという、
旗から見ればかなり無謀な決断を、ベゾスはどうやって下したのか、
きっかけは、和尾石黒の小説、「日の名残り」でした。
人生の終わりに後悔する執事の物語です。
この小説を読んで、ベゾスはある思考実験を組み立てます。
後悔には二種類ある。
一つは、挑戦して失敗したことへの後悔。
もう一つは、機会があったのに挑まなかったことへの後悔。
この二つを、80歳になった自分の視点から比較した時に、
どちらがより重くのしかかってくるか、
彼が出した結論は、圧倒的に後者でした。
挑まなかったことへの後悔の方が、はるかに長く、重く残る。
この思考の型こそが、後に後悔最小化フレームワークと呼ばれるようになるものです。
ここで一つ強調しておきたいことがあります。
これは、史上や競合を分析するための知識やフレームワークとは、少し性質が違います。
不確実な未来を前にした時に、自分がどちら側に身を置くか、というベゾス固有の決め方です。
目先の孫徳を分析しても、答えは出ない。
だからこそ、80歳の自分から逆算するという独自の型を持ち込んで決め切った。
この決め方、ぜひ覚えておいてください。
Amazon創業と社名の由来
第4回で、もう一度この話に戻ってきます。
DE
章へ退職を申し出た時、母親は当然反対します。
それでもベゾスは決意を曲げず、アマゾンの創業へと進みます。
そしてシアトルへ向かう車の中で、会社名を考え続けます。
最初の候補はカダブラ。
マジックの呪文アブラカダブラから取った名前です。
ですが、電話でこの名前を伝えると、死体カダバーと聞き間違えられるという致命的な問題が発覚し、
却下されます。
次にレレントレスドットコムも検討しました。
これはちなみに、今でも実際にこのURLはアマゾンが保有していて、
アクセスするとアマゾンのサイトに転送されます。
ただ、最終的に選ばれたのはアマゾンでした。
理由は2つ。
辞書順でAから始まるため、リストの上位に来やすいという実務的な利点、
そして、世界最大の川という言葉が、世界最大の店という野心と、そのまま意味的に重なるという利点、
この2つが同時に満たされたのがアマゾンだったわけです。
そして、シアトル郊外のガレージ、有名な木製ドアを机代わりにするというアマゾンの創業伝説は、まさにここから始まります。
この最初の一文がいかに象徴的だったかは、次回、詳しくお話しします。
今日お話ししたのは、ベゾスが生まれてからアマゾン創業までの、いわば助走期間でした。
ここはMBAのケースには絶対に出てこない部分です。
ケースなら、せいぜいDE・ショーを退職し、アマゾンを創業した野一行で済まされてしまう。
でも、その一行の裏には複雑な家庭環境、祖父母の牧場で培われた次女の精神、
賢さと親切さは別物だという10歳での通列な学び、大企業ではなく小さな組織を選び続けたキャリアが積み重なっていました。
一つだけ正直にお伝えしておきます。
これらの少年期のエピソードと後年の経営判断を、きれいな因果関係で結びつけることは、本来慎重であるべきです。
祖父母の牧場が後の奸役文化を生んだというような後付けの物語化はできてしまいますが、それが事実として証明されているわけではありません。
今日お話ししたのは、あくまでそういう出来事があったという事実の連なりです。
そこから何を読み取るかは、聞いてくださっている皆さん自身に委ねたいと思います。
そして最後に、後悔最小化フレームワークという、ベゾス固有の決め方の具体例に出会いました。
極めてシンプルだけれど、目先の分析だけでは決めきれない場面を決めきった方でした。
今日お話ししたことは、まだ週の入り口です。
この決め方が皆さんにとって参考にしたいと思えるものか、遠いと感じるものか、それを判断していただくところから、この番組は始まります。
今日の内容が皆さんにとって、この巨人の肩に立つための最初の一段になっていれば嬉しいです。
次回、第2回は、実際にAmazonという会社を軌道に乗せていく、1994年から2003年までの話をしていきます。
ガレージでの熱狂から、ドットコムバブル崩壊による瀕死の経験、
そして今も語り継がれる独特な社内文化がどう形作られていったのか、
ここまでお聞きいただきありがとうございました。
また次回のエピソードでお会いしましょう。
