00:09
本 語 り 二 9回目 で す。好 き な 音 楽 は い ろ い ろ あ る ん で す け
れ ど も、 一 つ が ジ ャ ズ を 結 構 好 き で 聴い て お り ま す。
幼 少 期 か ら 聴 い て い た わ け で は 全 くな い わ け な ん で す け れ ど も、 大 学 生 に
な っ た 頃 か ら 興 味 を 持 ち 出 し ま し て、ジ ャ ズ の い わ ゆ る 名 盤 と 言 わ れ る も
の を 少 し ず つ 買 っ て。聞 い て い く と、 そ し て 好 き に な っ て い
く と い う 過 程 が あ り ま し た。そ う な る と、 ま ず 誰 で も 必 ず 出 会 い、
そ し て 通 る と 言 え る の が マ イ ル ス デイ ビ ス の 音 楽 だ と 思 い ま す。
テ イ オ ウ と も 言 わ れ る ね。マ イ ル ス で す け れ ど も、 長 い 期 間、 第
一 線 で ず っ と 活 躍 し 続 け て お り ま した の で、 そ れ ぞ れ の 時 期 に フ ァ ン が ね
つ い て い る と 言 い ま す か、 こ の 時 期 がい い っ て い う の が あ る と 思 う ん で す
が。50年 代 の、 あ る い は 60年 代 の、 そ れ ぞ
れ の 黄 金 ク イ ン テ ッ ト が い い と い う人 も も ち ろ ん い る で し ょ う。
そ し て ま あ、 え え、 賛 否 が 分 か れ て くる の が、 デ ン カ ー ス タ ー ト す な わ ち エ
レ ク ト リ ッ ク マ イ ル ス と な っ た 後 の作 品 群 な ん で す け れ ど も、 そ れ で も イ
ン ナ サ イ レ ン ト ウ ェ イ な ん か は ね、 誰で も 素 晴 ら し い と。
認 め る ん じ ゃ な い か な、 な ん て 感 じ るん で す け ど も。
ビ ッ チ ズ ブ リ ュ ー あ た り か ら オ ー セン テ ィ ッ ク な ジ ャ ズ フ ァ ン っ て い う
の は 離 れ て い く 人 も い る か も し れ ませ ん け ど、 私 な ん か は ね、 も う ビ ッ チ
ズ ブ リ ュ ー な ん か 大 傑 作 で、 も の す ごく か っ こ い い と 思 っ て 聞 く タ イ プ で
す。し か し ま あ、 そ れ 以 降 と い う の は エ レ
ク ト リ ッ ク マ イ ル ス、 そ ん な に は 聞 いて な い な と い う ふ う に な っ て お り ま
す。と い う の も、 今 み た い に あ の サ ブ ス ク
で。ア ル バ ム が い く ら で も 聴 け る っ て い
う 環 境 で は 当 時 も ち ろ ん あ り ま せ んの で。
自 分 で ね、 少 な い お 小 遣 い の 中 か ら 選ん で CD を 買 っ て い く と い う 状 況 の 中
で、 悪 く は な い、 い い の も あ る わ け なん で す け ど も、 ち ょ っ と や っ ぱ り エ レ
ク ト リ ッ ク マ イ ル ス で 外 れ た ら ち ょっ と 高 い お 金。
当 時 の 感 覚 と し て は ね、 せ っ か く お 小遣 い を は た い て 買 っ た の に、 こ れ で は
っ て い う 気 持 ち に な っ て し ま う も のも な い わ け で は な か っ た の で、 当 時 と
し て は で す ね。で す の で、 ま ず は そ の ビ ー チ ズ。
ぶ。り い う 以 前 の も の っ て い う も の で、 聞
い て な い も の を ね、 買 い 集 め て い く とい う こ と が 多 か っ た わ け で、 結 果 的 に
エ レ ク ト リ ッ ク マ イ ル ス。ま あ 晩 年 の も の で す ね、 そ う い っ た も
の は あ ま り 聞 い て な い と い う ふ う な状 況 で し た。
と は い え、 最 後 の ド ゥ ー バ ッ プ な ん かは ね、 結 構 好 き で 聞 い て ま し た け れ ど
も ね、 今 回 の こ と が あ り ま し て、 マ イル ス の ね え え ア ル バ ム を サ ブ ス ク で。
ち ょ っ と 検 索 し て お り ま し た ら、 あ、そ う い や、 こ れ 聞 い て な か っ た な っ て
い う 形 で、 エ レ ク ト リ ッ ク マ イ ル ス にな っ た 後 の も の が い く つ も あ る わ け
な ん で す よ ね。そ れ で ね、 you under rest な ん て い
う の は 初 め て 僕 は 聞 き ま し た け ど、 なん だ、 結 構 嫌 い じ ゃ な い な っ て い う ふ
う な 感 じ で し た ん で ね。贅 沢 な 時 代 と 言 い ま す か、 思 い 立 っ た
ら い つ で も 聞 け る い い 時 代 と も 言 える け ど、 ま あ 一方 で ね、 お 小 遣 い と ね、
03:03
考 え な が ら、 こ れ は 買 え る か ど う か って い う 吟 味 し な が ら で 買 っ た も の は。
も う。え え 隅 か ら 隅 ま で 聞 い て い た 頃 も ね、
そ れ は そ れ で よ か っ た な っ て い う ふう な 思 い に も あ っ た り し ま す。
さ あ、 そ う や っ て ね、 マ イ ル ス に 興 味を 持 っ て く る と、 当 然 の よ う に 手 に 取
る 本 と い う の が あ る わ け な ん で す が、そ れ が ク イ ン シ ー ト ル ー プ が ま と め
た マ イ ル ス テ イ ビ ス 自 叙 伝 と い う もの で す ね。
こ れ、 現 在 で は 宝 島 社 文 庫 と し て 二 冊本 と し て 出 て い て、 こ れ も 品 切 れ な の
か な。私 は こ の 本 が 出 た 時 に 買 っ て 読 ん で
い た も の で す。こ の マ イ ル ス の。
生 き 様 と 言 い ま す か ね、 語 り 口 と 言 いま す か ね、 そ れ を 現 象 を 読 ん で な い か
ら、 あ れ な ん で す け れ ど も ね。帝 王 ぶ り と 言 い ま す か、 マ イ ル ス ら し
さ を 感 じ る よ う な 語 り 口 っ て い う もの が 評 判 に な っ た も の で す け れ ど も
ね、 ま あ、 面 白 い 本 で す ね、 こ れ は ね、と に か く 本 性 を 貫 く ね、 前 へ 前 へ と い
う ね、 後 ろ を 振 り 返 ら な い、 常 に 新 しい も の に 向 か っ て い く 姿 っ て い う も
の は ね、 読 ん で い て 非 常 な 感 銘 を 受 けた 記 憶 が あ り ま す。
そ し て、 こ の マ イ ル ス テ イ ヴ ィ ス 自 叙伝 を 訳 し て い る の が 中 山 靖 生 な ん で
す け れ ど も、 こ れ は も う 言 わ ず と 知 れた ス イ ン グ ジ ャ ー ナ ル の 編 集 長 で し
て。日 本 で ね、 マ イ ル ス を 語 っ て い る え え
人 物 と し た ら、 や っ ぱ り ま ず 上 が っ てく る の が 中 山 靖 生 だ っ た ん じ ゃ な い
か な と い う ふ う に 思 っ た り し て。関 連 本 な ん か も ね、 結 構 私 も 色 々 と 手
に と っ て 読 ん だ こ と を 覚 え て お り ます。
そ し て も う ひ と 方 と 言 う べ き な ん でし ょ う か。
あ る い は 中 山 安 来、 亡 く な っ た 後 は もう 現 在 で は マ イ ス デ イ ビ ス を 語 る 人
物 と し て、 ま ず 第 一 に 上 が っ て く る のが 小 川 孝 夫 さ ん で は な い か と 思 い ま
す。今、 NHK の ラ ジ オ な ん か で 折 々 に ジ ャ
ズ マ イ ル ス と い う 形 で 特 集 を 組 ん でね。
マ イ ル ス の メ ー ワ ン を 紹 介 す る よ うな 番 組 が 流 れ て お り ま す け れ ど も、 そ
の パ ー ソ ナ リ テ ィ と し て 有 名 な 小 川孝 夫 さ ん で す ね。
音 楽 ジ ャ ー ナ リ ス ト と い う 肩 書 き にな っ て お り ま す け れ ど も、 川 さ ん と い
う の が や っ ぱ り 大 変 な 方 な わ け な んで す ね。
川 さ ん を ね、 ジ ャ ズ 評 論 家 と い う の はち ょ っ と 私 の 中 で は 抵 抗 が あ り ま し
て。と い う の が、 小 川 さ ん の 書 く も の っ て
い う の が、 自 分 を 別 の 高 み と は 言 わ ない け れ ど も、 そ う い う 立 場 か ら 評 す る
と い う よ り も、 も っ と ね、 ミ ュ ー ジ シャ ン の 中 に 分 け 入 っ て 肉 声 を 伝 え て
く れ る よ う な 人 だ と 思 う ん で す ね。だ か ら こ そ、 音 楽 ジ ャ ー ナ リ ス ト と い
う 風 な 肩 書 き を 好。ん で。
使 っ て い る と 思 う わ け な ん で す け れど も。
例 え ば 私 が 小 川 さ ん の 著 作 に 触 れ たも の と し ま し て は、 例 に よ っ て オ ー デ
ィ ブ ル に 入 っ て い る も の な ん で す けど も、 愛 し の ジ ャ ズ メ ン で す と か、 ジ
ャ ズ 楽 屋 話 な ん て い う も の が あ っ てね、 こ れ も 非 常 に 面 白 い も の で す と い
う の が、 ミ ュ ー ジ シ ャ ン に 対 し て 評 論的 に 語 っ て い る も の で は な く て、 実 際
に 本 場 の 一 流 の ジ ャ ズ メ ン と の 交 流で す よ ね。
そ の 中 で の 肉 声 と い う も の を 伝 え てく れ て い る か ら な ん で す ね。
06:00
と い う の が、 小 川 さ ん、 も と も と と 言い ま す か、 ず っ と 整 形 外 科 医 で い ら っ
し ゃ る わ け な ん で す け れ ど も、 東 京 医科 大 学 を 出 て、 そ の 後 に 大 学 院 で 外 国
に 留 学 す る と な っ た 時 に、 ジ ャ ズ 好 きが 講 じ て、 本 場 の ジ ャ ズ に 行 け る と い
う 意 味 で、 ニ ュ ー ヨ ー ク 大 学 の 大 学 院生 と し て そ ち ら に 赴 い た わ け な ん で
す ね。で、 そ し て 勉 強 の 傍 ら と 言 い ま す か、
あ る い は ジ ャ ズ 目 当 て で す の で、 ジ ャズ を 聞 く 傍 ら に 勉 強 し て い る の か も
し れ ま せ ん。け れ ど も、 よ な よ な ジ ャ ズ ク ラ ブ に 赴
く と い う こ と を し て い る と。そ う な る と 出 会 い も す ご い わ け な ん
で す け れ ど も、 小 川 さ ん が 当 時 ニ ュ ーヨ ー ク で 通 っ て い た ア パ ー ト の 隣 で
す ね。隣 の ア パ ー ト に 住 ん で い た の が ウ ィ
ン ト ン と ブ ラ ン フ ォ ー ド の マル サ リ ス兄 弟 で す と か、 あ る い は ア ー ト ブ レイ
キ で す と か。そ う い っ た 人 た ち が 住 ん で い て、 か つ
ま あ ジ ャ ズ ク ラ ブ に よ く 出 没 し て いた ら ジ ャ ズ メ ン と 話 す 機 会 も あ っ た
ら、 ま あ、 と に か く ル ー ノ ー ト の コ ンプ リ ー ト コ レ ク シ ョ ン を 持 っ て い る
っ て こ と で も 有 名 な 方 で す の で。で、 ま た ま あ、 お 医 者 さ ん で も あ る こ
と も あ っ て、 も の す ご く 記 憶 力 も い いん で し ょ う し、 い ろ ん な も の が 高 じ
て、 ま あ め ち ゃ め ち ゃ 詳 し い わ け な んで す ね。
す る と 話 し て み る と、 お い、 こ の 日 本人 は な ん か 俺 た ち よ り も 俺 た ち の こ
と を よ く 知 っ て る ぞ っ て い う 形 で 話題 に な っ た そ う な ん で す ね。
と い っ た 形 で 交 流 が で き て き て、 っ てい う 形 で。
当 時 の ね、 ニ ュ ー ヨ ー ク の ジ ャ ズ シ ーン の 中 に 馴 染 ん で い っ た と い う こ と
が 語 ら れ て い て、 そ ん な 中 か ら 本 当 に我 々 だ っ た ら ア ル バ ム と か そ う い っ
た 形 で 知 っ て い る 超 有 名 な 一 流 の ジャ ズ メ ン た ち の 肉 声 で す よ ね。
が 語 ら れ て い る と い う ね。ま あ ま あ 面 白 い 本 を た く さ ん 残 し て
く れ て い る 方 な わ け な ん で す。そ う な っ て く る と、 や は り マ イ ル ス と
も ね、 接 す る 機 会 っ て い う も の が 生 まれ て く る わ け な ん で す ね。
そ れ が 今 回 紹 介 し た い。本 で す。
マ イ ル ス デ イ ウ ィ ス が 語 っ た す べ ての こ と マ イ ル ス ス ピ ー ク ス 小 学 館 文
庫 で す。こ ち ら は も と も と 単 行 本 で 出 て い た
も の が、 つ い 最 近 文 庫 化 さ れ た も の です ね。
私 は ま あ、 今 回 の 文 庫 化 で 初 め て 読 んだ 形 に な り ま す。
ま だ 実 は 恥 ず か し な が ら と 言 い ま すか、 小 川 さ ん が や は り 編 ん で い る マ イ
ル ス デ イ ビ ス の 真 実 と い う 本 を ま だ読 ん で な い ん で す け れ ど も。
お そ ら く そ ち ら は ね、 マ イ ル ス の 時 系列 に 沿 っ て。
語 ら れ て い る の か な、 な ん て い う こ とを 思 っ た り す る わ け な ん で す け れ ど
も、 今 回 の マ イ ル ス テ ー ビ ス が 語 っ たす べ て の こ と っ て い う の は、 小 川 さ ん
と マ イ ル ス の 出 会 い、 す な わ ち イ ン タビ ュ ー 順 っ て い う ん で し ょ う か ね。
ま あ、 あ の、 必 ず し も 明 確 な イ ン タ ビュ ー 式 が あ っ て、 出 会 っ た も の じ ゃ な
い シ ー ン な ん か も よ く 描 か れ て い るん で す け ど も、 そ う い う 意 味 で の 時 系
列 で す ね。小 川 さ ん が マ イ ル ス に あ っ た、 そ の 回
数 ご と に 詳 細 な イ ン タ ビ ュ ー か つ、 その え え イ ン タ ビ ュ。
ー。し て い る 情 景 な ん か を ね、 伝 え て く れ
て い る 本 な ん で す ね。も う こ れ が も う、 や っ ぱ め ち ゃ く ち ゃ
面 白 か っ た で す ね。マ イ ル ス の 生 の 姿 っ て い う も の を ね、
あ り あ り と 描 き 出 し て く れ て い る わけ な ん で す。
そ ん な 中 で ね、 非 常 に 印 象 的 な こ と だら け な わ け な ん で す け れ ど も、 テ オ と
09:02
言 わ れ る マ イ ル ス で、 そ れ は オ ー ラ もす ご い わ け な ん で す け ど も ね。
小 川 さ ん も ね、 緊 張 か つ 敬 意 を 持 っ て接 し て い る わ け な ん で す よ ね。
自 身 で は 書 い て な い け ど、 や っ ぱ り もの す ご く 気 に 入 ら れ て る っ て い う こ
と は 行 間 か ら 伝 わ っ て く る わ け な んで す け れ ど も ね。
そ れ は や っ ぱ り こ の 小 川 さ ん が 親 しき 仲 に も 礼 儀 あ り と 言 い ま す か ね、 必
ず そ の 慣 れ な い し さ っ て い う の は なく ね。
ず っ と 敬 意 を 持 っ て 接 し て い る っ てい う の も 大 き か っ た ん だ ろ う な と い
う ふ う に 思 い ま す け れ ど も、 小 川 さ んが ね、 整 形 外 科 医 で、 実 際 に マ イ ル ス
の。股 関 節 の ね、 痛 み と か そ う い っ た も の
を ね、 診 察 す る と い う こ と も も ち ろ んね。
そ の 交 流 に は 一 役 か っ て い う の は 間違 い な い わ け な ん で す け れ ど も、 そ ん
な 接 し 方 を し て い る と き に、 な る ほど、 そ う な ん だ と 思 っ た の が、 マ イ セ
ー ブ ス 自 叙 伝 な ん か で す ご く。俺 様 な 感 じ な 性 格 と い う ふ う な 形 が
強 調 さ れ る よ う な 役 と 言 い ま す か ね。一 人 称 が 俺 な ん で す よ ね。
で、 そ れ を 踏 襲 し て 小 川 さ ん、 今 回 のマ イ ル ス デ イ ビ ス が 語 っ た す べ て の
こ と で も 俺 と い う 一 人 称 を し て い るわ け な ん で す け れ ど も ね。
し か し ね、 書 い て く れ て い る の が か なり ね、 敬 意 を 持 っ た 話 し 方 を ね、 丁 寧
な 話 し 方 を し て い る っ て マ イ ル ス 自身 は 極 め て 裕 福 な 家 に 生 ま れ て お り
ま し て、 親 が 歯 医 者 さ ん で す よ ね。も の す ご く 大 成 功 し て い る 歯 医 者 さ
ん と い う 形 で す の。で。
育 ち が も う バ リ バ い い わ け な ん で すよ ね。
そ う い う こ と も あ っ て だ と 思 い ま すけ れ ど も、 小 川 さ ん に 接 す る と き の 感
じ っ て い う の は、 プ リ ー ズ と か、 あ るい は 恋 愛 っ て い う 形 の 話 し 方、 一 人 称
を そ の 感 覚 で 本 当 に 訳 す ん な ら ば、 私と い う 風 な 話 し 方 し て ま す。
あ る い は そ の、 こ っ ち に 対 し て は 君 とい う よ う な 感 じ が ね、 適 切 な 感 じ ら し
い け ど。ま あ、 日 本 に お け る マ イ ル 語 り を 踏 襲
し て、 俺 と 訳 し て ま す け ど ね。す ご く 紳 士 的 な 側 面 が 強 く あ る 人 な
ん だ っ て い う 姿 も ね、 描 い て く れ て いる わ け な ん で す。
後 に は ね、 メ モ を 取 る こ と も、 恐 る 恐る ね、 許 さ れ て い く こ と も ね、 結 構 緊
張 感 を 持 っ て 描 か れ て い て、 そ れ い いん で す け ど、 最 初 の 頃 は ね、 恐 れ 多 く
て メ モ な ん か も 取 れ な い わ け な ん です よ ね。
で す け ど、 こ れ 本 当 に 克 明 に そ の 場 をね、 再 現 し て い る わ け な ん で す ね。
も ち ろ ん そ こ に は 記 憶 違 い と か 書 き違 い な ん か も ね、 あ る か も し れ ま せ ん
け ど、 そ れ も 含 め て ね、 す ご く 見 事 な再 現 の 仕 方 を し て い る と 思 う ん で す
け れ ど も。そ れ は ね、 要 す る に、 話 し た 内 容 を、 イ
ン タ ビ ュ ー な り が 終 わ っ た 後 に、 す ぐに ね、 ロ ビ ー あ る い は カ フ ェ と か に 行
っ て、 全 部 ね、 記 憶 を た ど っ て ね、 メ モを 書 き 起 こ す っ て い う こ と を ね、 ま と
め る っ て い う こ と を し て い る か ら ね、こ う い う も の が 残 っ た と い。
う こ と で。ね。
私 な ん か で も ね、 偉 い 先 生 と 言 い ま すか、 憧 れ の 人 と 出 会 っ た り す る 時 な ん
か に、 印 象 的 な 話 を 聞 く こ と が 多 い わけ な ん で す け れ ど も、 そ の 時 に ね、 こ
う い う メ モ と か を ね、 し て た ら よ か った ん だ ろ う な っ て、 ま あ 思 っ た り し ま
す ね と 言 っ て、 こ れ か ら 多 分、 ま た やっ ぱ し な い と 思 う ん で す け れ ど も ね。
こ の 努 力 に は 頭 が 下 が る も の が あ りま す。
も ち ろ ん ね、 記 憶 力 も ね、 も の す ご いわ け な ん で す け れ ど も ね、 記 憶 力 だ け
じ ゃ 当 た り 前 で す け ど、 ダ メ な ん で すよ ね。
と い う の が、 マ イ ス が 話 し て い る 内 容が 全 く 聞 い た こ と が な い こ と だ っ た
12:01
ら 記 憶 も で き な い と 言 い ま す か。も と も と の 膨 大 な ジ ャ ズ の 知 識 が あ
る か ら、 マ イ ス が ち ょ っ と 何 か 言 っ ただ け で、 あ、 あ の 何 年 代 の あ の こ と だ
な と か ね、 あ の シ ー ン の こ と だ な と。あ の ア ル バ ム の こ の 曲 の こ と だ な っ
て い う こ と が す ぐ に 思 い 当 た る か らこ そ ね。
そ の 場 で テ ー プ レ コ ー ダ ー な り を 回し な く た っ て 再 現 で き る わ け で ね。
そ う い っ た 意 味 を 含 め て ね。こ れ は 小 川 孝 夫 さ ん し か で き な か っ。
た。イ ン タ ビ ュ ー だ な と い う ふ う な こ と
を 感 じ ま す ね。ち な み に、 そ の 場 で メ モ を で き ず に、
後 で ね、 あ る い は ト イ レ な ん か に 書 き込 ん で メ モ を 書 く な ん て い う ス タ イ
ル は、 ノ ン フ ィ ク シ ョ ン 作 家 の 野 村 進さ ん な ん か も ね、 そ う い っ た こ と を し
て い る っ て い う こ と を 聞 い た こ と あり ま す の で、 人 は メ モ を 前 に し た り、
あ る い は ア イ シ ー レ コ ー ダ ー な り なん な い で 録 音 し て る っ て い う 時 に な
っ た 時 に 話 す 内 容 変 わ っ て く る と 思い ま す の で ね。
そ の 時 は 真 摯 に も う 記 憶 し よ う、 記。憶。
し よ。う と ね。
真 摯 に 耳 を 傾 け て 終 わ っ た 瞬 間 に わっ と ね。
そ れ を 辿 っ。て メ モ し て い く っ て い う ス タ イ ル は
結 構 ね、 大 事 な も の と 言 い ま す か、 録音 し て お け ば い い っ て も ん で は な い
っ て い う こ と を ね、 感 じ た り し ま す。そ し て、 マ イ ル ス デ イ ビ ス の そ の 生 の
姿 っ て い う 中 で、 や っ ぱ り 印 象 的 な こと が た く さ ん あ る わ け な ん で す け れ
ど も、 まる で ね、 読 唇 術 を 使 っ て い る かの よ う に、 こ っ ち が 聞 き た い と 思 っ て
い る 内 容 を 指 し て ね、 話 し て く る と いう こ と が あ る わ け な ん で す ね。
こ れ は 驚 く べ き こ と な ん だ け ど、 し かし 一方 で は ね、 さ す が マ イ ル ス と 言 い
ま す か、 そ れ も そ う だ な と 思 っ た り する の が、 例 え ば こ れ 有 名 な 話 で す け れ
ど も、 ハ ー ビ ー ハ ン コ ッ ク が ク イ ン テッ ト か な ん か を 演 奏 し て い る 時 に、 明
ら か な 誰 が 聞 い て も こ れ は や ら か した っ て い う ね、 ミ ス タ ッ チ を し て し ま
っ た っ て い う ね、 も う 場 が 凍 り つ く よう な シ ー ン が あ っ た わ け な ん で す よ
ね。そ の 瞬 間 に や っ ち ま っ た と 思 っ た わ
け な ん だ け ど、 す か さ ず ね、 マ イ ル スが。
吹 い た と す る と ね、 完 全 な ミ ス で や った、 そ の 音 が 正 解 に 変 わ っ た と い う こ
と を ね。ハ ビ ー が ね、 よ く 逸 話 と し て 語 っ て お
り ま す け れ ど も ね、 こ れ ま さ に 察 す る力 と 言 い ま す か ね、 即 時 に 応 答 し て、
そ の 場 を 正 解 に し て い く っ て い う ね、こ れ が や っ ぱ り 音 楽 面 だ け で は な く
て、 人 と し て や っ ぱ り ね、 こ の 相 手 の何 か を 察 し て い く っ て い う 能 力 は、 ち
ょ っ と 人 並 み 外 れ た も の が あ る ん だな っ て い う こ と を ね、 感 じ さ せ ま し
た。話 し て る 内 容 も、 も う 本 当 問 わ ず 語 り
で。自 分 の ペ ー ス で ど ん ど ん ど ん ど ん ね、
時 系 列 を 無 視 し て と は 言 わ な い。ま あ 一 塊 の 形 で ね、 い ろ ん な こ と を
ね、 話 し て い く わ け な ん で す け ど、 それ よ う 覚 え て い る。
そ う な ん で す ね。記 憶 力 抜 群 な わ け な ん で す。
あ る 時 は 何 十 年 前、 あ る 時 は 最 近 の 話っ て い う 形 で ね、 あ っ ち こ っ ち 行 っ た
り 来 て る よ う な 気 が す る け れ ど も、 それ ぞ れ は も の す ご く ね、 密 度 が 濃 い と
言 い ま す か、 精 細 な 形 で 語 っ て い る って い う の も ね、 例 え ば 南 米 文 学 な ん か
で。バ ル ガ ス、 良 さ な ん か で ね、 意 図 的 に
時 系 列 を 混 乱 さ せ て 書 く こ と が あ った り す る け れ ど も ね。
そ れ に 似 た 感 じ と は ち ょ っ と 言 い 過ぎ だ け ど も ね。
同 じ よ う に 最 初 か ら 順 番 に 書 い て りゃ い い わ け で も な い の で、 そ ん な 魅 力
が た く ま ず し て、 こ の 著 作 の 中 に はね、 あ る な と。
15:00
昔 の こ と な の に 生 き 生 き と し て い る感 じ っ て い う の は、 そ こ ら 辺 も 実 は ポ
イ ン ト な の か な と い う ふ う に 思 っ たり し ま す。
そ こ で ま た 気 づ か さ れ る こ と。こ っ ち が ね。
疑 問 に も 思 っ て な か っ た 通 説 的 な 理解 っ て い う も の に、 実 は そ う だ っ た の
か っ て い う こ と が 結 構 た く さ ん あ るわ け な ん で す け ど、 例 え ば そ の ニ ュ ー
ヨ ー ク っ て い う の は ビ バ ッ プ の 頃 です よ ね。
客 を た く さ ん 入 れ よ う と し て、 ス テ ージ が 小 さ か っ た ん で。
だ か ら ビ ッ グ バ ン ド じ ゃ な い、 ス モ ール コ ン ボ と い う も の が ね、 発 達 し て い
っ た ん だ み た い な 証 言 で す と か。あ る い は そ の マ イ ル ス が ね、 電 化 し て
い っ た エ レ ク ト リ ッ ク マ イ ル。ス に 変。
わ っ て い っ た の は な ぜ か っ て い っ たこ と の ね、 理 由 の ま あ す べ て じ ゃ な い
で し ょ う け ど そ の の 大 き な 一 つ と して 語 ら れ て い る の が、 音 を 大 き く す る
た め な ん だ っ て い う ね。普 通 に 吹 い て た ら 百 人 相 手 の 客 し か
で き な い ジ ャ ズ っ て い う の は、 ま あ それ く ら い の 人 を 相 手 に し て る も ん で
す よ ね。だ け ど、 ロ ッ ク み た い な 観 客 数 っ て い
う の は、 何 10万人 を 相 手 に し て い る と同 じ こ と を ジ ャ ズ で や ろ う と し た ら
電 化 す る し か な い じ ゃ な い か っ て いう こ と が、 一 つ の 大 き な モ チ ベ ー シ ョ
ン だ っ た っ て い う と ね え え、 そ ん な 理由 な の？
そ れ は 別 に 全 然 悪 い っ て い う 意 味 じゃ な。
い。ん だ け？
ど ね。あ あ そ う い う モ チ ベ ー シ ョ ン で エ レ
ク ト リ ッ ク マ イ レ ス に な っ、 た の か って い う こ と も ね。
思 っ、 た り し ま す ね。ち ょ う ど こ の イ ン タ ビ ュ ー の 期 間、 ま
あ、 イ ン タ ビ ュ ー 期 間 を 決 め て る わ けじ ゃ な い ん だ よ。
結 果 的 に イ ン タ ビ ュ ー を し て い る 時を 挟 ん で い る 時 に、 ま あ 例 の ク イ ン シ
ー ト ル ー プ の ア イ ス テ ー ビ ス 自 叙 伝っ て い う も の が 出 た そ う な ん で す け
ど。そ れ を ね、 小 川 さ ん も 読 ん で、 マ イ リ
ス に ど う だ っ た？っ て 聞 か れ た ら ね、 い や、 知 ら な い 話
が ね、 た く さ ん あ り ま し た っ て い う こと を 答 え た ら ね。
マ イ ル ス が ね、 俺 も そ う だ と か 言 って、 え え っ て マ イ ル ス が 語 っ た ん じ ゃ
な い の っ て い う ね。や っ ぱ り か な り ク イ ン シ ー ト ル ー プ
の ま と め 方 っ て い う も の 中 で、 結 構 クイ ン シ ー ト ル ー プ ら し さ と 言 い ま す
か、 操 作 と 言 い ま す か、 そ れ が あ る んだ な っ て こ と を ね、 感 じ さ せ る も ん
で、 自 叙 伝 な の に 自 分 で も 知 ら な い 話が あ っ た っ て い う の は 結 構 面 白 い で
す け ど、 そ う い う も ん で す よ ね。こ れ ま た ね、 小 川 さ ん が 書 い て る ん だ
け ど、 マ イ ル ス っ て 言 っ た ら ね、 と にか く 過 去 を 振 り 返 ら な い、 前 へ 前 へ と
進 む っ て。ま あ、 そ れ こ そ マ イ ル ス テ ー フ テ ィ ー
自 助 伝 な ん か を 読 ん だ ら、 振 り 返 ら ない で 前 に 進 む 人 間 だ っ て い う こ と は
強 く 印 象 づ け ら れ て い た わ け な ん です け れ ど も ね。
そ れ は そ う な ん だ け ど、 ち ょ っ と 正 確な 言 い 方 じ ゃ な い な っ て い う こ と を
ね、 気 づ か さ れ ま し た ね。と い う の は、 マ イ ル ス は 演 奏 ス タ イ ル
と か で 自 己 模 倣 は し な い わ け な ん です ね。
昔 み た い な ス タ イ ル で や っ て く れ って 言 わ れ た ら ね、 絶 対 や ら な い と い う
の で 有 名 で。そ れ こ そ ク イ シ ン ジ ョ ー ン ズ が 1回 マ
イ ル ス に 昔 の ス タ イ ル で 演 奏 さ せ たこ と が あ っ て、 そ れ や っ た け ど、 す ご
く そ れ に 対 し て 苦 々 し い 思 い を 抱 いて た み た い な 表 現 が 自 叙 伝 の 中 で 語
れ て な か っ た か な っ て い う こ と を 思う わ け な ん で す け ど も。
そ れ ぐ ら い や っ ぱ り ね、 か つ て や っ たス タ イ ル で や る っ て。
い う。こ と は 嫌 い で だ か ら こ そ ウ ィ ン ト ン
マル サ レ ス に 対 し て も ね。批 判 的 な 姿 勢 が あ っ た と い う こ と は
知 ら れ て お り ま す け れ ど も、 し か し、今 回 の マ イ ス テ ー ビ ス が 語 っ た す べ
て の こ と で 明 ら か な よ う に、 も の す ごく 過 去 の こ と を 覚 え て い て、 ち ょ っ と
前 の こ と の よ う に、 大 昔 の こ と を ね、詳 細 に 語 る わ け な ん で す ね。
こ れ だ か ら ね、 過 去 を 捨 て て る わ け じゃ な い わ け な ん で す よ。
演 奏 と か で 自 己 模 倣 は し な い け れ ども、 過 去 を ち ゃ ん と 糧 に し て い る ん だ
18:00
っ て い う よ う な 表 現 で す よ ね。そ れ を さ れ て い て。
確 か に そ う だ な。過 去 を な ぞ ら な い っ て い う の と、 過 去
を 捨 て る っ て い う の は 別 の 話 な ん で。あ の 頃 が あ っ た か ら 今 が あ る っ て い
う こ と で。だ か ら と い っ て あ の 頃 の こ と を 再 現
は し な い け れ ど も ね、 な か っ た こ と には し な い っ て い う よ う な、 同 じ 前 に 進
む っ て い う こ と で も 全 部 捨 て て く るっ て い う こ と。
と は ち ょ っ と ね、 雑 に は 言 え な い よ うな 姿 勢 と い う も の が 素 晴 ら し い な と
い う ふ う に 思 っ た り し ま し た ね。な る ほ ど。
過 去 を 振 り 返 っ て は 言 う ん で す ね。過 去 は 振 り 返 る け れ ど も、 模 倣 し な い
っ て い う こ と が、 そ れ が 正 確 な 言 い 方に な る と 思 い ま す け れ ど も ね、 過 去 と
の あ り 方、 過 去、 現 在、 未 来 の あ り 方 とし て ね、 感 銘 を 受 け る よ う な 姿 勢 で は
あ っ た わ け な ん で す。あ と ね、 こ れ は 見 て は い け な い も の を
見 て し ま っ た な ん て こ と を ね。噂 書 い て る け ど、 マ イ ル ス っ て も う ド
ラ ッ グ の 影 響 か、 噂 が あ っ た 時 に は もう 総 入 れ 歯 に な っ て い る そ う な ん で
す ね。入 れ 歯 を ね、 外 し て ポ リ デ ン ト み た い
な も の に つ け る み た い な シ ー ン が 描か れ て た り し て ね。
そ う か、 ト ラ ン ペ ッ タ ー で 総 入 れ 歯 って 大 丈 夫 な ん だ と か ね。
え え、 思 っ た り も え え し ま す ね。色 々 と ね。
マ イ ル ス と の 直 接 の や り 取 り で 非 常に 印 象 的 な シ ー ン が 多 い わ け な ん で
す け ど も ね。意 外 な と い い ま す か、 マ イ ル ス の 一 面
が 見 え た の が、 食 事 を し よ う な ん て 話に な っ た 時 に、 一 緒 に ど っ か 食 べ に 行
こ う っ て 言 っ た 時 に、 さ す が に そ れ はマ イ ル ス み た い な ブ イ ア イ ピ ー じ ゃ
あ り ま せ ん の で、 一 緒 に 行 く の は ち ょっ と 恐 れ お い て い ま す が、 気 が 重 い 感
じ に な る の で、 い や、 私 が ち ょ っ と じゃ あ 買 っ て き ま す よ と か 言 っ て。
で、 ま あ 近 く の ね、 美 味 し い サ ン ド イッ チ 屋 さ ん を 教 え て も ら っ た ん で、 そ
こ に 小 川 さ ん が マ イ ル ス の 部 屋 か ら出 て 行 っ て 買 い に 行 く ん で す。
ね。そ う す る と 雨 が ね。
も の す ご く 大 雨 が 急 に 降 っ て き た わけ な ん で す ね、 こ れ 参 っ た な っ て い う
形 に な っ て い た と こ ろ な ん と ね。マ イ ル で す が、 傘 を さ し て サ ン ド イ ッ
チ 屋 に や っ て き て、 で、 小 川 さ ん の 分の 傘 も 持 っ て や っ て き た っ て い う ん
で す ね。帝 王 と 言 わ れ る マ イ ル ス、 傲 岸 不 遜 な
よ う な 印 象 を 与 え る わ け な ん で す けど ね。
そ ん な 心 遣 い と い う も の が あ る ね。温 か さ っ て い う も の が あ る っ て い う
シ ー ン が 描 か れ て お り ま す け れ ど もね。
エ ピ ソ ー ド で 語 ら れ る 人 物 像 っ て いう、 こ う い う の は や っ ぱ 小 川 さ ん の 真
骨 頂 だ な っ て い う ふ う に ね、 思 い ま すし、 ど ん な 人 か っ て い う の は、 行 動 か
ら や っ ぱ り 浮 か び 上 が。っ。
て く る な っ て い う こ と を ね、 感 じ た りす る も の で し た。
さ あ、 こ う な っ て く る と、 ま だ 読 ん でい な い マ イ ル ス デ イ ビ ス の 真 実 と い
う も の を ね、 読 み た い と い う 形 に な りま し て。
小 川 さ ん ね、 ま だ ま だ お 元 気 で す ので、 こ れ か ら も 魅 力 的 な 本 を た く さ ん
出 し て く れ る こ と を 期 待 し た い と 思い ま す。
以 上 で 29回目 終 わ り ま す。
