00:00
あの子供向けに、宇宙船のおもちゃを売るために立ち上がったアニメの企画がですね、なぜか大人のトラウマとか孤独を描いた、ジャズまみれの芸術作品に化けてしまったとしたら。
まあ普通なら、おもちゃが売れないってことで、大失敗というか、そこでおぞやりになりますよね。
ですよね。スポンサーにも見放された、いわば放送事故みたいな成り立ちから、後に国境を越えてアニメ史に残る最高傑作が生まれたとしたら。
これ信じられますか?
なんというか本当に奇跡的な裏話ですよね。
しかもその作品は四半世紀以上が経った今でも、全く新しい世代の視聴者を熱狂させ続けているんですから。
そうなんですよ。今日このディープダイムで取り上げるのは、1998年に誕生したSFアニメの金字塔、カウボーイビバップです。
へえ。
リスナーのあなたも、SFやアニメに少しでも興味があるなら、このタイトルとか、あの特徴的なジャズのテーマ曲、どこかで耳にしたことがあるんじゃないでしょうか。
そうですね。世界中にファンがいますからね。
今回手元に、当時の制作人、例えば渡辺真一郎監督のインタビュー記事とか、海外の熱狂的なファンによる分析、サウンドトラックのレビュー、あとは物語の設定をまとめた極秘調査ファイルなんかを用意したんですが。
いや、かなり分厚い資料の束になりましたね。単なるアニメの解説に留まらない、音楽史とか映像論まで絡んでくるテーマですし。
はい。で、今回の私たちのミッションなんですが、なぜ25年以上前の作品が、今なお史上最高と語り継がれているのか、その謎を解き明かすことです。
なるほど。普遍的な魅力の正体を探るわけですね。
そうです。SFなのに泥臭い世界観とか、キャラクターたちの葛藤、そして常識張りの音楽制作、これらを一つずつ紐解いていきたいと思います。さあ、リスナーの皆さんも一緒にビバップ号に乗り込んでくださいね。
まずは、この物語がどんな世界を舞台にしているのか、そこから整理していきましょうか。
あの、今回タイムラインの資料を読んでいて、私が一番ハッとしたのがそこなんです。人類が太陽系全体に広がって、宇宙のカウボーイとして生きているって聞くと。
なんか、輝かしいテクノロジーの進歩とか、崇高なフロンティア精神を想像しますよね。
そうそう。でも全然違うんですよね。タイムラインを見ると、発端は2022年。
はい。月面に建設された位相差空間ゲート、あの超高速移動のための施設ですね。そこでの爆発事故がきっかけです。
そう、それです。その事故で、砕け散った月の破片が隕石となって地球に降り注ぎ続けて、地球が人が住めない死の星になっちゃった、という。
つまり、地球にいられなくなったから、逃げるように宇宙へ出たという、かなり絶望的なスタートなんですよ。
仕方なく太陽系に散らばったんですね。そこから2023年以降、生き残った人々は、火星とか金星、木星の衛星なんかに移住して、無理やりテラフォーミング、つまり地球化を進めたと。
03:03
ええ。でもそんな急激な移民の拡大に、社会インフラが追いつくはずがありませんから。
ですよね。無政府状態が続いて治安が崩壊しちゃう。そして物語の現在地である2071年、警察組織の力だけじゃどうにもならなくなって、民間人が犯罪者を捕まえて懸賞金をもらうという、カウボーイ制度が導入されたわけです。
かつてのアメリカ西部開拓時代のような荒っぽくて危険なシステムですね。
はい。でもここで私がすごく不思議だったのが、その2071年の世界の描かれ方なんです。
どう言いますと?
だって超高速移動とか、品売った手足を補うサイバネティクス技術があるハイテクな世界なのに、人々はブラウン管のテレビとかVHSのテープを使っているんですよ。
ああ、確かに。紙のタバコを吸って支援を食い売らせていたり。
そうなんです。それに主人公たちがフロボケたダイナーで、お肉の入っていないチンジャーロースを食べて文句を言っているという。
生活感がすごいですよね。
これって例えるなら、最新のスマートフォンを持っているのに、家賃が払えなくて毎日カップラーメンをすすっている現代の若者のリアルと全く同じじゃないですか。
なんでSFなのにこんな泥臭い設定にしたんでしょうか。
それはですね、監督である渡辺氏がこの作品の根底にフィルムノワールの土壌を作りたかったからなんです。
フィルムノワールですか?
はい。虚無的で大敗的な犯罪映画の文脈ですね。深い影とか路地裏の湿気、そして過去をせろった孤独な男たち。
そういうクラシックのハードボイルドを宇宙空間で整列させるためには。
ああ、なるほど。無菌状態のピカピカな未来じゃダメなんだ。
その通りです。人々が這いつくばって生きている手触りのある現実。言い換えれば、生活の臭いがする宇宙がどうしても必要だったんですよ。
宇宙空間はあくまで背景であって、彼らが生きているのは路地裏なんですね。
そんな路地裏みたいな宇宙で、古い漁船を改造した宇宙船ビバップ号に乗って奇妙な共同生活を送っているのが主人公たちなわけですが。
ええ、彼らの設定にもそのノワールの美学が色濃く反映されています。
あのキャラクターの資料を見ていて面白いなと思ったのが、彼らが自分の体をどう扱っているかなんです。
ほう、体の扱い方ですか?
例えば、主人公のスパイク・スピーゲル。元チャイニーズマフィアの後戦員ですが、過去の事件で見り目を失って義眼を入れていますよね。
彼、片方の目で過去を、もう片方の目で今を見ていたって語るんですけど。
非常に印象的なセリフですよね。
ええ、これって単なるかっこいいセリフじゃなくて、彼が過去の演映から一歩も抜け出せていないっていう物理的な証明というか、宿敵ビシャスと運命の女ジュリアとの因縁にずっと執念されている。
まさにその通りです。そして船長のジェット・ブラックも同じです。彼は元々凄い腕の刑事でしたが、罠にはめられて左腕を失った。
はい、今の技術なら生体再生で元の腕に戻せるのに、あえてごつい機械の義手のままにしているんですよね。
06:06
そうです。過去の嫌味としてわざと不便なままにしている。そしてフェイ・ワレンタインも、77年間のコールドスリープから目覚めて記憶喪失になっている。
しかも膨大な借金だけ背負わされて、彼女は文字通り過去そのものを失っていて、自分が何者か分からないという虚無感を抱えているわけですね。
さらに天才ハッカー少女のエドとデータ犬のアインという自由奔放な存在もいますが、大人たち3人に共通しているのは、物理的に太陽系の果てまで逃げても、絶対に自分のカルマ、つまり過去からは逃げられないという点です。
なるほど。過去に囚われたはぐれ者たち。でも彼ら、おとがいの過去には深く干渉しないんですよね。
ええ。慣れ合いを嫌う仮初めの家族として、束の間の居場所を共有しているだけなんです。
でもちょっと待ってください。ここで少し疑問というか、プッシュバックしたいんですが。
はい、何でしょう。
彼らって、評論記事なんかだとハードボイルドの代言者みたいに言われてますけど、アニマ本編を見てると、いつもお金に困っていて。
ええ、貧血ですね。
せっかく賞金節を捕まえても、街を壊した弁償代でパーになっちゃったり、全然かっこいいヒーローじゃないですよね。むしろ情けないというか。
ふふふ、それは鋭い指摘ですね。でもその情けなさこそが、実はレイモンド・チャンドラーの語るハードボイルド探偵の系譜なんです。
え?かっこ悪くてお金がないのがハードボイルドなんですか?
はい。チャンドラーの描く探偵って、決して社会の勝者じゃないんです。むしろ世界から切り離された敗者で、必要な時、つまり自分の美学が要求する時だけ渋々世界と関わるんです。
ああ、なるほど。
スパイクたちが普段泥臭い日常を送っているからこそ、いざ自分の因縁と向き合うために命を懸ける瞬間が、とてつもなく美しく響く。クラシックノワールの文脈を見事に宇宙空間に移植しているんですよ。
なるほど。いつもはピーマンの肉なし炒めで喧嘩しているような奴らが、いざって時には黙って命を懸けに行く。そのギャップがたまらないわけですね。
その通りです。
さて、映像のリアリティやキャラクターについて語ってきましたが、ここでこの作品を語る売れで絶対に外せない決定的な要素に切り込みたいと思います。
ええ、あの泥臭い世界にスタイリッシュな和装をかけた要素ですね。
はい。菅野陽子氏と彼女が結成した多国籍バンドシートベルツの音楽です。ジャズ、ブルース、カントリー、ヘビーメタルと本当に多様なジャンルがミックスされていて。
ええ、音楽が作品の雰囲気に与える影響は測り知れません。
私、インタビュー記事を読んでいて思わず二度見してしまった驚くべき制作プロセスがあるんです。
アニメ制作の常識を復したあのお話ですね。
そうなんです。普通アニメってシナリオとかキャラクターが固まってからそれに合わせてBGMを発注するじゃないですか。
09:06
ええ、フィルムスコアリングという手法が一般的です。
ところがビバップの制作メンバーは違った。菅野陽子さんがキャラクターや物語が固まる前に自分のインスピレーションだけで勝手にどんどん楽曲を作ってしまったという。
本当に勝手に作ってしまったんですよね。
しかも渡辺監督はその上がってきた音楽のリズムやムードにインスパイアされて新しいシーンや物語を作っていったというんですよ。これ本当なんですか。
信じがたいですが本当です。つまりアニメを作ってから音楽をつけたのではなく。
監督と作曲家がまるで音楽のジャムセッションをするように物語を作っていったってことですよね。
まさにその表現がぴったりです。だからこそ各エピソードが第1話第2話ではなくセッション1セッション2と呼ばれているんです。
うわー言葉遊びじゃなくて本当の意味でのセッションだったんだ。
はい。例えばあの有名なオープニング曲のタンク。
はいはい。激しいアクションの幕開けにふさわしい名曲ですよね。
あの曲の冒頭にはミュージションたちに向けてさあ楽しんでジャムろうぜというボイスオーバーが入っています。
即興性とスリルをそのままパッケージしているんです。
他にも孤独と哀愁が漂うブルースハープが響くスポーキードーキーとか。
えー。
中場の重点音が土台を作るルール無視の大会のアクションのトゥーグッドトゥーバッドとか。
音楽が映像にシンクロして登場人物の感情を雄弁に語っているんですよね。
えー。音楽がもう一人の主人公として物語を支配しているんです。
そしてこの音楽と物語の奇跡的な融合がいかにして国境と時代を超える永遠のレガシーになったのか。
ここも深掘りしたいんですが。
はい。日米での受け止められ方の違いが非常にドラマチックなんですよね。
そうなんです。実は当時の日本での放送状況を調べると最初はテレビ東京で放送されたものの、
全26話中たったの12話しか放送されなかったんですよね。
え、不遇の歴史です。当時は社会情勢もあって暴力的表現に対する規制が非常に厳しかったんです。
スポンサーも、こんなんじゃおもちゃは売れないと降りる危機があったとか。
はい。後にワオワオで中華放送されましたが、最初は本当にギリギリの状態でした。
なのに、欧米では全く違う反応だったんですよね。
2001年にアメリカのアダルトスイムで放送されるや否や、爆発的なヒットを記録して。
ええ。洗練された英語吹き替えとスタイリッシュな音楽、そして大人向けの成熟したテーマが、欧米の視聴者に熱狂的に支持されたんです。
海外のファン目線で言うと、これがアニメの入門作、つまりゲートベイになったと。
その通りです。全てをセリフで説明せず、視聴者に解釈を委ねる美学が大人たちの心をつかんだんです。
一見バラバラに見える自由なジャズの即興演奏みたいな各エピソードが、最終的に過去との決着という一つの巨大なテーマに収束していく。
12:03
その構造の妙がたまらないんですよね。
おもちゃを売るための企画が、結果的に大人の心を深くえぐる芸術作品になった。
リスナーのあなたも、こういう意図を超えた奇跡って、ぞくぞくしませんか?
社会からドロップアウトした者たちの哀愁を描いた本作が、国境も時代も越えて現代人の心に深く突き刺さり続けている。まさに普遍的な魅力ですね。
いやー、本当に。カウボーイビバップは単なるスペースベスタンじゃなくて、孤独とかアイデンティティの探求、そして過去をどう背負って生きるか、という人間の本質を描いた作品なんですね。
ええ、その通りです。
スパイクたちはそれぞれ、自分の過去という重みに決着をつけました。
物語の最後に、こんな印象的なフレーズが登場します。
You are gonna carry that weight.
つまり、君はその重みを背負っていく。
深い言葉ですよね。
ええ。彼らの生きた証や音楽、そしてこの圧倒的な物語を受け取ったリスナーのあなたは、自分の人生の中でどんな重みを背負い、どう向き合っていくのでしょうか?
うん。
次は、あなたがビバップ号に乗り込み、その答えを探す番かもしれませんね。今回のディープダイブはここまでです。
ありがとうございました。
See you, Space Cowboy!