花火と古傷と生物音響学

石のベンチに腰を下ろす。晴れた空の下、ハウスの中は蒸し暑く、セダムやジャーマンカモミール、センダイハギ、イガグリスゲを刈り取り、本数の足りない品目を組み合わせて一箱に収める算段を立てる。農の現場では、足し算と引き算が静かに繰り返されている。

土曜日は岩崎さんの農場でバーベキュー。戸高くんと炭火を囲んだが、オーストラリアンキャットルドッグが吠えながら駆け寄るたびに左肩の古傷が疼いた——かつてチャウチャウに噛まれ、ERへ運ばれたあの夜の記憶が。距離を保ちながら肉を食い、酒を飲んだ。誰も怪我がなかったことが、何よりのごちそうだった。

日曜夜は戸高くん家で座談会。その後、ポッドキャスト収録という名目のおじさん会——「しょうがない」を言い訳に作業部屋へ籠もれる、それがまた良い。

そして最近新しい遊びを見つけた。ステレオマイクで収めた音声を生物音響学的に解析してみると、シュレーゲルアオガエルやガビチョウの声が、静かに音の中に隠れていた。姿は見えなくても、声は届いている。畑の奥の森に、まだ知らない世界がある。マイクはそれを、ただ静かに記録していた。

サマリー

語り手は、ハウスでの農作業の合間に、友人たちとのバーベキューや座談会について語る。バーベキューでは、過去のトラウマを呼び起こす出来事もあったが、皆が無事に過ごせたことを喜ぶ。また、最近始めた生物音響学的な音声解析により、姿は見えないが確かに存在する森の生き物たちの声を発見し、新たな楽しみを見出したことを明かす。

農作業と週末の出来事

はい、今ちょうど10時の休みでね、はい。

石のベンチ。

Kの石のベンチに座って撮ってます。

いや、ハウスの中暑いわ、もう。

2026年6月1日、10時24分ですね。

今日は晴れ。

昨日も今日も、くっそ暑いですね。

いや、そうね、最近、

いや、今日はあれか。

今日は、あのハウスの中のセダムと、

ちょろちょろ生えてきたジャーマンカモミルと、

はい、センダイハギ、バプチシアカ、

あと、イガグリスゲをね、

はい、拾ってきりました。

ジャーマンカモミルとバプチシアは、なんか50本箱に満たないんでね、

なんかと合わせて1箱に50本で入るように納めて、

出荷してみようと思います。

で、土曜日か。久しぶりかもな、とっても。

土曜日、あれです。

はい、先輩のお母さんのね、先輩の新規収納者のね、

岩崎さん家で、あのトダカ君とウッチと行ってバーベキューしました。

今日はちょっと前にあの、急に俺が犬が怖いって言ったの。

あれ、あれなんですよ。

その岩崎さん家にいるオーストラリアンキャットルドッグ、

去年ぐらいから飼ってんのかな。

それがもうめちゃくちゃ怖くて吠えてくるし追いかけてくるで。

うん。

そのね、その犬が怖いって言った時にちょうど岩崎家と会って、

ワインハウスで。

で、その時オーストラリアンキャットルドッグをね、連れてきてたんでね。

うん。

それを思い出して犬怖いって言ったんだけど。

だけどね、あのバーベキューだったらね、犬と結構距離が取れるんでね。

うん。

結構大丈夫だけど。

同じ家の中にいるとかになると、室内にいるとかになるとめっちゃ怖いですね。

ワンワン吠えられた時、迫られた時とかね。

そう、以前チャウチャウに噛まれてERに運ばれたこの左肩のこの傷が疼くっていうか、

そんなことがありました。

あ、そうだ。そのチャウチャウに噛まれた時もバーベキューだったんでね。

よかった。

二の間にならなくて。

噛んだ犬も噛まれた僕もね、もし起きたとしたらきっとなんかどっちも良くないんで。

うん。誰も怪我がなくて良かったですね。

うん。たくさん飲んでお肉食べて。

うん。楽しい土曜日だったな。

日曜日の集まりとポッドキャスト収録

で、日曜日。あ、昨日か。

昨日はあれをしてましたね。

草刈りしたかったんだけど、ちょっと体が土日の暑さでだるくて。

日陰の方、Kで膝ついてしゃがんで、

最近今季植え付けた小さい苗たちの周りの草取りをして、

早めに上がって戸高くんと、近所の結城さんと戸高くん家で座談会をしてましたね。

あ、で、その夜だ。そうだ、庭くんと会話してたんだ。

昨日は。そう、ラジオ収録という名のおじさん、

ラジオ撮るよって、あ、ポッドキャストか。

っていう言い訳にしてね、おじさん二人でキャッキャウフフ酒飲みながら楽しむっていう。

遊びってくるよりもなんか、このポッドキャスト撮るからしょうがない感を出しつつ、

自分の作業部屋にこもれるっていう。

おじさんの隠れが化した、いい回になったな。

また再来週でも1ヶ月後でも、お互い話のネタが溜まった時にね、やりたいですね。

新たな発見と生物音響学

今日は、で、あ、ちょっとあれだ。

最近見れてなかったんだけど、妻が去年買ってきたね。

これ、セールで買ってきた。

アリウムのシュベルティか。

爪が可愛いって言うんで畑のバタに植えてるんだけどね。

これだいぶ花がもこもこ出てきましたね。

面白い、これ。花火みたいな花になるみたいで、今後の経過が楽しみですね。

妻にも教えてあげなきゃ。

芽出てきたよって、教えてあげよう。

ハウスで来て暑いわ、晴れ。

晴れで少し風あるからね、汗がビタビタ出る感じじゃない。

今日の気分はね、いいね。

やっぱ昨日にわ君と、あと戸高君と遊んだんで、気分は、え、うん。

4、晴れ。

ロジのセダムも、これ、回りすぎになっとかね。草に飲まれそうなんで。

そうね、一回この通路、草買って、ロジセダムの横にも一畳植えして、両サイドにね、ボソシートしてあげよう。

雨の日は、ワイのハウスのアルケミラ植え付けをして、曇りとか。

晴れた日、外でね、それやろうかな。

明日、あさって、しあさって。

そうそう、それであの、この一人ごと山ログ撮ってるのは、AIに文字起こししてもらって、それを概要まとめて出すっていう、すげえ、編集の簡単な形で撮ってるんだけどね。

いろいろ鳥の声とか、カエルの声、虫も鳴いてんのかな。

それをね、ステレオで録音して、AIに生物、なんの動物が鳴いてるか教えて、みたいにやる、なんだっけな。

それで調べてみると、ウグイスとかもわかりやすくて、カラスとか、俺も気づいてたんだけど、実際に姿見たことあるしね。

だけど、シュレーゲルアオガエルの声とか、ガビチョウ?鳥?

そういった声も、読み込ませると、拾えて、それが聞こえてるんだっていうのをね、気づけましたね。

なんかうまく話せないな。これなんつったんだっけな。

あれ、学問でもあって、生物、生態?生物音響学か。バイオアコースティックスみたいなので。

人間の前に姿は森の奥に住んでたり、警戒心が強くて、普段僕がずっといるこの畑じゃ観測はできないけど、声では届いてる。

それをマイクが拾ってて、読み込ませてみると、実はこんなのも山にはいたんだ、みたいな。

そういう気づきになって、また撮る。ラジオ収録というかね、このログを撮る。

また新しい遊びが見つけられてね、まだまだ続けられそうですね。

そんな無理してないし、いい感じ。

作業の再開と締めくくり

結構話しちゃった。ちょっと暑いんで、花畑が減たる前に涼しい作業場に持って行ってあげなきゃ。

なんか今日結構長く話しました。これからね、出荷前の調整・選別作業やっていきます。

ではまた。