00:00
想像してみてください。時代は19世紀で、あなたは木造の帆船に乗っています。
周囲はもう完全な暗闇です。船には何億円という価値の積み荷があって、少しでも航路を外れればですね、あの海面下に潜む鋭い岩床に船ごと引き裂かれてしまう。
うわあ、それ本当に怖いシチュエーションですね。 そうなんですよ。
そんな絶望的な暗闇の中で、あなたが唯一頼りにできるのは、遠く離れた崖の上で誰かが燃やしている、ただの焚火の光だけなんです。
なるほど。
現代のGPSとか高性能なレーダーに慣れきった私たちからすると、ちょっと信じられないほどの恐怖ですよね。
本当に恐ろしいです。一歩間違えれば命がない状況で、文字通り光だけが命綱だったわけですから。
そうですね。というわけで、あなたが今聞いているこのキュリオシティノーツリプレイ。今回のテーマはまさにその灯台です。
はい、灯台ですね。
今回は、公益遮断法人東高会の資料やウィキペディアなど、膨大な情報源の束を広げながらお話ししていくんですが、この資料を読み解いていくと、何というか、ただの海辺のロマンチックな白い塔っていうイメージが
完全に覆りました。
そうですよね。その美しいイメージの裏には、実は驚くべきテクノロジーの進化とか、泥臭い知性学的なドラマ、それに人間のものすごい執念が隠されていますからね。
なので今回のミッションは、灯台の歴史、仕組み、そしてロマンを小学生でもわかるくらいシンプルに、かつ大人がへーっと唸るほど深く解説することです。よし、これを紐解いていきましょう。
はい、よろしくお願いします。
そもそもなんですけど、人類っていつからあんな巨大な目印を海辺に建て始めたんでしょうか。
あの、焚火レベルではなくて建造物としてですよね。
ええ、そうです。
実はですね、記録に残っている世界最古のものっていうのがありまして。
いつ頃ですか。
なんと紀元前279年なんです。
えー、紀元前ですか。
そうなんですよ。エジプトのファロス島に建てられたファロス灯台というものです。
驚くべきほどにこの時代で既に高さが135メートルもあったとされているんです。
ちょっと待ってください。135メートルって現代の40階建ての高層ビルくらいありますよね。
ええ、まさにそれくらいです。
紀元前にそんなものを建てたんですか。
はい、だからこそ世界の七不思議の一つに数えられるのも納得ですよね。
いや、本当に。でも電気もない時代にどうやって光らせてたんですか。
それがですね、塔の最上階で巨大な火を燃やして、
青銅なんかをピッカピカに磨き上げた巨大な鏡を使って、
その光を海に向けて反射させていたと考えられているんです。
なるほど、紀元前の超巨大なキャンプファイヤーと反射鏡ということですね。
いや、スケールが大きすぎます。
えー、本当に。
ひるがえってじゃあ日本の歴史はどうだったんでしょう。
03:00
日本も島国ですから、当然海の目印は必要だったはずですよね。
はい、もちろん必要でした。
日本の記録で古いものだと、だいたい1300年前くらいになります。
1300年前というと、飛鳥時代とか奈良時代ですかね。
そうですね。
剣刀師の船が中国から帰ってくるための目印として、
九州の岬なんかで、昼間は煙をあげて、夜は火を燃やしたのが始まりだとされています。
あー、やっぱり最初は火を燃やしていたんですね。
その後時代がずっと下って、江戸時代になると東明大と呼ばれる和式灯台が登場します。
東明大、それはどんなものだったんですか。
石造りの土台の上に木造の小さな小屋みたいなものを置きまして、そこで菜種油なんかを燃やしていたんです。
なるほど、ちょっとお堂みたいな感じですかね。
でも私が知っている真っ白で背の高い洋式灯台とは全然違いますよね。
全く違いますね。
どうしてあんな西洋風の塔がいきなり日本中に立つようになったんですか。
そこにはですね、幕末から明治にかけての強烈な外圧が関係しているんです。
外圧ですか。
はい、1866年の江戸条約ってご存知でしょうか。
歴史の授業で聞いたような聞かなかったような。
実は当時日本の近海って暗礁が多くて、諸外国の船乗りたちからダークシー、つまり暗黒の海って呼ばれて恐れられていたんです。
ダークシーですか。なんだか映画のタイトルみたいですね。
そうなんですよ。それで欧米列強は日本に対して、関税を下げる代わりに全国の海岸に洋式灯台を整備しろと強く迫ったんです。
つまり日本の海が危なくて貿易に支障が出るから、さっさと電気をつけろって脅されたわけですか。
まあ平たく言うとそういうことになります。
ただの安全対策じゃなくて国際的な知性学のプレッシャーだったんですね。
そうなんです。ただ当時の日本には西洋式のレンガとか石造りの高い塔を建てる技術なんて全くありませんでした。
ですよね。お城の石垣とかはあっても洋風の灯台となると。それでどうしたんですか。
だからこそ外国から優秀な技師を高級で雇い入れたんです。
イギリスからリチャード・ヘンリー・ブラントンとかフランスからフランソワ・レオン・スベルニーといった人たちですね。
ああお雇い外国人というやつですね。
特に日本の灯台の父と呼ばれるブラントンはすごくて、日本の若者たちに測量や建築を教え込みながらわずか7年半の間に約30基もの灯台を全国に建設したんです。
7年半で30基ですか。
はいものすごいペースですよね。
10基もない時代に道すらない断崖絶壁に資材を運んで建てたわけですよね。
外国から急かされて一気に建てたなんて当時の日本人はパニックにならなかったんでしょうか。
相当な苦労があったと思いますよ。
ここで非常に興味深いのはこの灯台建設が単なるインフラ整備じゃなくて、日本が国際社会へ仲間入りするための国家プロジェクトとして必死に行われていたという時代背景なんです。
06:05
なるほど国家のプライドもかかっていたと。
その結果1869年に日本初の様式灯台である神奈川県の観音崎灯台が点灯しました。
観音崎灯台ですね。
これが日本の海が近代的な光を手に入れた歴史的な瞬間なんです。
灯が立った経緯はよくわかりました。でもここからが本当に面白いところなんですが、ここで一つ大きな疑問があるんです。
灯のてっぺんで油や石炭を燃やしたとして、その光をどうやって何十キロも先の海まで届かせたんでしょうか。
確かに気になりますよね。
いくら高いところにおいてもただの炎じゃ遠くから見えませんよね。
そこで登場するのがフレネルレンズという灯台の歴史を根本から変えた大発明なんです。
フレネルレンズ。
フランスの物理学者オーギュスタン・ジャン・フレネルが開発したものです。
レンズですか。光を遠くに飛ばすなら単純に虫眼鏡みたいな分厚い突レンズを置いて光をまっすぐなビームにすればいい気がするんですが、それじゃダメだったんですか。
物理的にはその通りなんですが、現実的な問題がありまして。
現実的な問題。
はい。灯台のサイズで巨大なビームを作るためには直径数メートルのものすごく分厚いガラスの塊が必要になるんです。
ああ、サイズが大きくなれば厚みも増しますよね。
ええ。そんなものを作れば重さが何トンにもなって、当時の技術では塔のてっぺんに設置することすら不可能ですし、それにそもそもガラスが分厚すぎると光が吸収されてしまって、かえって暗くなってしまうんですよ。
なるほど。重すぎるし光も通らなくなっちゃうと。
そうなんです。
資料の図解を見ると、そのフレネルさんが考えたレンズって、巨大な虫眼鏡の光を曲げるのに必要な表面のカーブだけを残して、内側の無駄な分厚いガラスを全部削り落としたような形をしていますね。
はい。まさにそのイメージです。
例えるなら、小学生が使うような分厚い虫眼鏡の重い部分をくり抜いて、折りたたみ式のシリコンコップみたいにぺちゃんこに圧縮した感じですかね。
素晴らしい例えですね。本当にその通りで、表面のカーブを同心円状の細かいプリズムの輪の集合体に分割して、一枚の薄い板のように圧縮したのがフレネルレンズなんです。
これなら軽くなりますね。
ええ。劇的に軽くなりつつ、中心の小さな光源から出た光をほぼ100%捉えて、強力な平行光線のビームとして水平線の彼方まで放つことができるようになったんです。
まるでガラスで作られた立体パズルですね。すごい技術です。
しかも、このレンズには等級というサイズ分けがあるんですよ。
等級ですか?
ええ。焦点距離によって、1等から6等までに分類されていて、1等が一番大きいんです。
09:03
じゃあ、1等が一番強力なんですね。
はい。例えば、千葉県の井の場居崎灯台にある1等レンズなんかは、高さが約3メートルもあって、36キロ先まで光が届くんです。
3メートル!そんなに大きくて明るいなら、全部の灯台を1等レンズにしちゃえばいいんじゃないですか?大きい方が安全ですよね?
それが、そう単純ではないんです。
え?違うんですか?
ええ。概要を公開している巨大な船にとっては、もちろん36キロ先から見える強い光が必要なんですが、いざ港の狭い入り口に差し掛かったとき、目の前に1等レンズの強烈なビームがあったらどうなると思いますか?
ああ、真っ暗な路地裏で対向車がいきなりハイビームにしてくるようなものですかね?
その通りです。
船の操縦士の目が眩してしまって、かえって大事故につながる危険があるんです。
わあ、それは危ない。
ですから、台は章を兼ねるのではなく、概要の見先には1等や2等、港の防波堤には5等や6等といった具合に、その場所と役割に合わせて、緻密に計算されたレンズが配置されているんです。
なるほど。光の強さが適材適所で計算し尽くされているんですね。
そうなんですよ。
でも、海の上で船長が暗闇を眺めていて、遠くに光が見えたとしますよね。
はい。
それがどこの灯台の光なのか、どうやって見分けるんですか?ただ、光っているだけなら、どの見先に近づいているのか分からないじゃないですか。
そこで使われるのが、透湿と呼ばれる光の暗号なんです。
光の暗号?
はい。灯台ごとに、例えば10秒間に2回白くピカッと光る軍船号とか、ずっと光っていて時々3秒だけ消える明暗号といった独自のリズムが設定されているんです。
つまり、光の点滅リズムは海の上で読み取る巨大な光のQRコードみたいなものですね。
そうですね。QRコードというよりは、巨大なモールス信号とか神殿図のリズムといった方が正確かもしれません。
神殿図のリズムですか?
ええ。QRコードは複雑なデータを一瞬で読み取りますが、灯台の光はもっとシンプルで、暗闇の中で規則正しく鼓動する心臓の音のようなものなんです。
確かに、船乗りはストップウォッチを片手にその光のリズムを測って、海図と照らし合わせて、このリズムは丸々灯台だって自分の現在地を特定するわけですね。
その通りです。あと、場所によってデザインや色の違いもあるんですよね。防波堤にある灯台は、海から港に向かって右側が赤い光を出す赤い灯台、左側が緑の光を出す白い灯台と決まっているとか。
はい、よくご存知ですね。
これって、どうして赤と白、緑の光がペアになっているんですか?日本の独自のルールなんでしょうか?
これをより大きな視点と結びつけてみるとですね、実は国際航路標識方式という世界的なルールに基づいているんです。
12:06
世界的なルールなんですか?
右が赤、左が緑という光のペアを置くことで、夜の海にここを通れば安全な入り口ですよという仮想のゲートを浮かび上がらせているんです。
なるほど、空港の滑走路の誘導塔みたいなものですね。
まさにそれです。これなら、言葉が通じない初めての外国船でも、色さえ見れば絶対に迷わず港に入れますからね。
素晴らしいシステムですね。
さらに、危険な暗哨だけをスポットライトのように照らして警告する照射塔とか、安全なコースだけを白い光で示して、そこから外れると赤い光や緑の光に見えるようにする至高塔というものもあります。
色とリズムで、海の上に目に見えない安全な道を描き出しているんですね。なんだか感動的です。
はい。それから、灯台の高さにも面白い事実があるんですよ。
高さですか?どんな秘密か?
実は、日本一建物自体が高い灯台は、島根県にある出雲日の岬灯台で、地上から43.65メートルあります。
43メートル、結構高いですね。
ええ。
しかし、海面から光までの標高が日本一なのは兵庫県の亜佑崎灯台で、なんと284メートルもあるんです。
284メートル。建物の高さと光の標高が違うんですね。でも、わざわざそんな高い山の上に建てなくても、海辺に巨大なタワーを建てればいいんじゃないですか?
ここで、地球が丸いという事実を思い出してください。
地球が丸い。あ。
はい。どれだけ強力な光でも、低い位置から照らすと水平線にぶつかってしまいますよね。
そうか、光はまっすぐ進むから。
その通りです。だから、高い山の上から光を放てば、水平線のさらに向こう側、つまりより遠くの海まで光を届けることができるんです。
地球の丸さまで計算して場所を選んでいるんですね。いや、驚きです。
本当に緻密に考えられているんです。
でも、ちょっと待ってください。これって、1800年代後半から1900年代初頭の話ですよね。
ええ、そうです。
巨大なガラスのプリズムパズルを正確なリズムで回転させて、しかも燃料は油、台風が直撃するような崖の上で、一体誰がこの精密機械を維持していたんですか?
そこで登場するのが、この複雑なシステムを文字通り命がけで支えた東大丸と呼ばれる人々です。
東大丸ですね。
はい。かつては国家公務員として、家族全員で絶海の湖東や三崎の東大に住み込んでいたんです。
海辺の絶景を見ながらのんびり暮らせる仕事、なんて甘いもんじゃないですよね。
全く違いますね。電気も水道もない場所で、雨水をすすって、台風が来れば建物の外に出ることもできない、そんな過酷な環境でした。
うわー。
実はネットの噂で、東大森は過酷すぎて年収8000万円くらいもらえたっていう話を聞いたことがあるんですが。
15:04
あー、その噂ですね。
実際それくらいもらって当然じゃないですか。インフラのない眼障の上で、嵐の中で巨大なレンズを毎日磨いて国際貿易を支えていたわけですから。
ここで一つ重要な疑問が浮かび上がってきます。彼らは本当にお金のために働いていたのかということです。
違うんですか?
残念ながら、その8000万円という噂は完全なデマなんです。
彼らはあくまで公務員であり、一般的な給与水準とさほど変わらない台風でした。
えー、本当ですか?ただの公務員の給料であんな過酷な生活を?
はい。それでも彼らは毎日、油の巣で汚れた巨大なレンズをピッカピカに磨き上げて、重い噴頭を巻き上げてレンズを回転させていました。
手作業で巻き上げてたんですね。
ええ。さらに霧で光が見えない日は、手動で不適のサイレンを何時間も鳴らし続けたんです。
なんでそこまで?
彼らを付け動かしていたのはお金ではありません。海に出た船乗りたちを絶対に無事に返すという崇高な使命感、いわゆる首都精神だったんです。
首都精神?
はい。光を守る精神ですね。
年収8000万だからやっていたわけじゃなくて、純粋な使命感だけでその生活に耐えていたんですね。言葉が出ません。
しかし、技術の進歩が彼らをその過酷な環境から解放しました。超寿命なLEDランプや太陽電池、バッテリーなどが導入されて、海上保安庁が遠隔で監視できるようになったんです。
つまり無人化されたってことですか?
ええ。
2006年の長崎県恩野灯台を最後に、日本の灯台は全て完全無人化されました。
人間が命を削らなくても良くなったのは本当に素晴らしい進化です。
そうですね。
でも、彼らが守り抜いてきた歴史を知ると、灯台がただの光るコンクリートや石の塊には見えなくなりますね。
まさにその通りです。灯台は今や単なる航路標識を超えて、地域の歴史や人々の絆、地元の誇りを象徴するランドマークになっています。
つまりどういうことでしょうか?何か具体的なエピソードはありますか?
その最も象徴的な例が和歌山県にある柏崎灯台です。
柏崎灯台。確か1870年に点灯した日本最古の石造りの様式灯台ですよね。
はい。よくご存知ですね。1890年、この灯台の近くで、現在のトルコの軍艦エルトゥール号が猛烈な台風に巻き込まれて座礁するという事件がありました。
エルトゥール号遭難事件ですね。
ええ。500名以上が犠牲になる大惨事でしたが、海に投げ出された乗組員の一部が真っ暗闇の中で柏崎灯台の光を見つけたんです。
光を。
そして数十メートルの断崖絶壁を這い上がって助けを求めたんです。
18:00
灯台の光が文字通り彼らの命を繋いだんですね。
そうなんです。そしてそれに気づいた灯台マリや地元の村人たちが総勢で駆けつけまして。
はい。
自分たちのわずかな食糧や衣服を惜しみなく与えて冷え切ったトルコ兵たちの体を温めて看病したんです。
村の人たちも自分たちの生活が大変だったでしょうね。
ええ。結果的に69名の命が救われました。
この出来事は今でも日本とトルコの深い友好の原点として語り継がれています。
ただのコンクリートや石の塊じゃなくてその地域の歴史や国際交流のシンボルになっているんですね。
そうなんです。
ちなみに資料を見ていて気づいたちょっとした豆知識なんですが。
何でしょう。
この柏崎灯台の崎、海図を作る海上保安庁の管轄では土辺の崎を使って、
陸の地図を作る国土地理院では山辺の崎を使うというお役所ごとの面白い伝統があるそうですね。
よく気づかれましたね。海から見るか陸から見るかという視点の違いが漢字に表れていて非常に興味深いです。
いやー灯台の世界、掘れば掘るほど奥深いです。
本当に。
リスナーの皆さんも次に海へ行って灯台を見た時、それが一等レンズなのか、どんなリズムで光るのか、
そしてどんな歴史を見守ってきたのか、きっと気になって仕方なくなるはずです。
そうなっていただけたら嬉しいですね。
最後に少し視点を変えて資料にある地図記号の話から考えてみたいんですが。
地図記号ですか。
最近のデジタル地図の改訂なんかで、例えば工場の地図記号とかは姿を消してしまいましたよね。
確かに見なくなりました。
でも明治時代から続く灯台の地図記号は今も変わらず地図に残り続けているんです。
本当ですね。GPSやレーダーがこれだけ発達した現代でも消えていません。
なぜでしょうか。
どれだけテクノロジーが進化してもシステムがダウンした時、
人間が最後に信じられるのは自分自身の目で見るアナログな光だからです。
アナログな光。
もしかすると私たち人間の本能の深いところに、
暗闇の中で光を探し求める何かがプログラミングされているのかもしれませんね。
暗闇の中で本能的に光を探し求める。
なんだか現代の複雑な社会を生きる私たち自身の姿にも重なるような気がします。
そうかもしれませんね。
最新のデジタル機器に囲まれていても、最後は目に見える確かな暖かい光を求めているのかもしれません。
ぜひあなたも海辺で灯台の光を見つめながらその答えを考えてみてください。
はい。
本日のキリオシティのおつりプレイはここまでです。
次回もまた世界の隠れた知恵とドラマを深掘りしていきましょう。
お楽しみに。
