00:14
大家好,欢迎收听 悦读FM 倾听文字的声音网络广播。
这一期,我们一起来分享一篇感人的散文,
像外婆那样的女人。
我是本期节目主播,江轩。
外婆吃力地睁开眼睛,声音微弱,
却很坚定地嘱咐着她的几个女儿,
给我穿衣服吧,我该上路了。
母亲姐妹几个一边哭,一边给外婆穿寿衣。
那是外婆几年前自己一针一线缝制的,
她的女工讲究,
平素,断不会让人带老。
母亲记得很清楚,
衣服穿好了,
外婆还很细致地摩挲摩挲,
生怕有一丝褶皱。
这是外婆离开这个世界时留给我们最后的一个片段。
时隔几年,母亲讲起,仍唏嘘不已。
外婆逝世后,我一直拒绝回忆,
甚至拒绝去拜祭她。
亲戚们都指责我不孝,
乡里的老人甚至搬出外孙是狗,
吃了就走的俗语,
但我依旧充耳不闻。
除了自己,
没有人知道我内心的巨大痛苦。
我常常在半梦半醒之间,
看见我的外婆,
轻挪她的小脚在堂下穿梭,
我甚至听见她轻柔地呼唤我的乳名,
一如儿时。
醒来时,旧日的时光穿透岁月的距离,
我清晰地看见
我坐在外婆家贴着剪纸的窗口,
我是被父母寄养在外婆家的。
幼时,我一直以为外婆家就是我的家,
而城市里那个陌生的空旷的大房子
是父母的。
我的大舅母为人刻薄,
对于我的到来十分邪恶。
外公不在家时,
时常因为些许小事指桑骂槐,
外婆从不计较,
每到年关,
一样的衣服,
一样的鞋袜,
我和表姐必定一人一套。
03:00
尽管,大舅妈并不领情,
甚至将衣袜丢在门外。
外婆总说,
她还小,年龄大了就好了。
外婆自幼父母双亡,
是姑姑和叔叔将她拉扯大的,
虽说他们对她视如己出,
可毕竟寄人篱下,
外婆甚至不知道自己的生日。
外婆自幼便被裹了脚,
而后真挫女肱,
后来嫁给外公,
那是一个大家族,
威严的公公,刁蛮的婆婆,
几个个性迥异的小姑,
还有,
肘离之间的明争暗斗。
这样的一个家庭,
外婆的日子是艰难的。
或许是特殊的经历,
让外婆多了一份忍耐力,
她很知足,
毕竟有了一个属于自己的家。
只是,
待我长大,
和外婆看《红楼梦》,
每每看到多愁善感的待遇,
外婆总会姗然泪下,
甚至不能自已地老泪纵横。
年少时,
我不懂,
以为善良的外婆
不过是看戏太过投入吧。
及至成年,
我才明白,
外婆心里原本也有深刻的伤痛,
那是任何的情分
都无法弥补的父慈母爱。
没读过书的外婆,
却有着很多人
没有的智慧与才能。
她的手技巧,
剪纸,
做面人,
裁剪衣服,
一样都让人称奇。
她年过半百,
开始学绣花,
街坊邻居个个争着
要拜外婆为师。
虽然常年住在偏僻的乡下,
并不见多识广,
但外婆却是优雅而得体的。
她见过许多大人物,
比如父亲身居高位的上司。
我惊讶地发现,
外婆那样的淡定自若,
又是那样的睿智从容。
在给舅舅看孩子的那几年,
外婆与邻居们相处甚木。
谁家有了难事,
总会去找外婆求助。
谁家有了矛盾是非,
也会搬出外婆调解。
每一次,
外婆都很热情地招呼,
而每一次,
所有的不快都烟消云散。
外婆的厨艺也颇受人推崇,
那几年,
每到周末我去舅舅家探望外婆,
厨房里都挤满了学艺的
年龄不等的祖母们。
外婆回乡时,
送别的人抹着眼泪,
06:00
恋恋不舍。
就连平素极少与人来往,
性情古怪的隔壁大姐,
也硬是塞给外婆五十元钱。
外婆的身体一直不大好,
经常咳嗽,胃疼。
有时,
连一小碗饭都吃不下。
或许,
因为自己身体的缘故,
外婆早早就为自己
做好了上路的衣服。
她是个很怕麻烦别人的人,
外婆的这种秉性
一直延续到她离世。
在她病重的时候,
怕影响陪护她的女儿们休息,
总在夜里咳嗽时蒙着被子,
解手更不让人伺候。
外婆的身体
一直延续到她离世。
解手更不让人伺候。
尽管每一回
她都很吃力,
仍不肯让女儿上前。
外婆病重时,
我的女儿尚幼,
她担心我,
始终不肯让人通知我的母亲。
直到病危时,
回乡探视的父亲
才瞒着外婆通知了母亲。
外婆直到走,
仍是体面而优雅的。
她衣着整洁,
我的小表弟说,
他听见天空传来
一阵悠扬的鼓乐声。
有人说,
我的外婆原是天上的仙子,
她回家了。
我原本对这种
缺乏科学性的说法嗤之以鼻,
但因了外婆,
我对此深信不疑。
在那个我所不知的世界,
外婆或许会与她的双亲团圆,
弥补她今生的缺憾。
在父母温情的呵护下,
外婆会是幸福的吧?
外婆走了已近八年,
我却感觉她与我从未稍离。
我一直渴望
做个像她那样的人,
即便是在生命的最后一刻,
依旧体面而有尊严的,
活着。
感谢这篇感人的文字。
我是江轩。
更多精彩节目,
欢迎访问
网站在线收听。
阅读iPhone,
感谢您的用心聆听。